Un mundo lleno

En este primer capitulo de ‘El mundo entonces’, un manual de
historia sobre la sociedad actual escrito en 2120, se cuenta como era

la poblacidn del planeta en 2022
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Ya rozaban los 8.000 millones y estaban asustados: se creian demasiados.
Tanto, que suponian que debian contarse con exactitud, como si eso
pudiera cambiar algo. En aquellas redes primitivas, contadores virtuales



ofrecian un nimero que cambiaba sin parar. Hay registros: el 25 de octubre
de 2022 a las 10.04 hora de Europa Occidental, por ejemplo, uno detallaba
que habia en el mundo 7.983.418.867 seres humanos. ;Cémo confirmarlo?
;Quién podria saberlo? La cifra era el tdtem central de aquellos tiempos. La
inmensa mayoria creia en esos ideogramas indios y, para muchos, su
credibilidad era proporcional a su supuesta exactitud: un nimero preciso,
como 7.983.418.867, era mas creible —aunque mucho mas inverosimil— que
uno aproximado. Los tecnécratas, que lo sabian, se refugiaban en los
decimales.

Con artefactos como ese, el mundo de 2022 se regodeaba en su progreso
técnico: lo fascinaba aquella maquinaria que permitia, en teoria, esa suerte
de conciencia de si, la ilusidn de saber cdmo eran. Y, sin embargo, casi
nadie sabia: no porgue no se pudiera sino porque no creian que quisieran.
Autores dicen que si algo definid aquel periodo es que nunca habia habido
tanta informacion y tanta ignorancia al mismo tiempo.
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Era cierto que los medios para captar y conocer el mundo eran mas
numerosos y eficientes que nunca antes: las redes de comunicaciones,
aunque primitivas, ya permitian ver —solo ver: ni oler ni palpar ni sentir—
cualquier rincon del planeta sin despegarse de la pantalla individual, y
masas enormes de datos estaban al alcance inmediato de quien las
requiriera. Parecia como si el sosiego de saber que esa informacién existia
relevara a las personas de la voluntad de buscarla y aprenderla, de usarla
de algiin modo. Todas esas facilidades facilitaban también las distracciones,
en el sentido mas literal de la palabra: la enorme mayoria no elegia usarlas
para conocer y comprender el mundo sino para olvidarlo. La sociedad del
espectaculo, un modelo que ya tenia mas de medio siglo, seguia a pleno.

A las 17.26 de aquel mismo dia el nimero paso a ser 7.983.487.352 —porque
la cifra del contador de seres ofrecia la calidad mds convincente: era
inasible. No paraba nunca, seguia creciendo segundo a segundo, no habia
modo de establecerla y definirla, dejaba de ser en el momento mismo en
que empezaba. Esa cifra sintetizaba la sensacién mas angustiosa de la
mayoria frente al mundo en que vivian: que se les escapaba sin parar.
Nadie, segin tantos testimonios de la época, estaba tranquilo. La sociedad
del espectaculo era, antes que nada, por encima de todo, la civilizacién del
miedo.

Temian casi todo. La superpoblacion, para empezar: el fantasma de un
mundo inundado de personas, inutilizado por la abundancia de personas.
No era la primera vez: la imagen se repetia desde que el reverendo Thomas
Malthus la inaugur¢ a fines del siglo XVIII. La famosa “bomba demografica”
no terminaba de explotar; en la base de la idea habia un error clasico:
temer la fragilidad de un ecosistema frente a una amenaza futura sin saber
qué herramientas de ese futuro —desconocidas, impensadas aun—
permitirian enfrentarla.

Pero era cierto, de todas formas, que era mucha gente. O, por lo menos,
mucha mas que lo que nunca habia sido. La especie humana era un éxito
extraordinario.

Ese miedo —seguramente era ese miedo— no les dejaba ver que habian
logrado lo que ninguna otra: que un espacio natural —el planeta Tierra—
que dos siglos antes apenas sostenia —mal— a mil millones de ejemplares
que vivian un promedio de 35 afios, pudiera sostener —mal pero mucho
mejor— a ocho mil millones que solian vivir el doble.

Si se restaban los 47 millones de personas que se habian muerto en lo que
iba de ese afio 2022 a los 114 millones que habian nacido en ese mismo
lapso, resultaba que el 25 de octubre habia en la Tierra 67 millones de
personas mas que el primero de enero: la progresion era bastante



impresionante.

Nunca se habia visto tal multiplicacion. No conocemos otra especie animal
que, con los mismos recursos, en el mismo espacio, haya crecido tanto en
un tiempo tan breve; es cierto, sin embargo, que la demografia de las
cucarachas o las ratas es una disciplina que nunca recibio la atencién que
quiza se merezca. Y es cierto que era precisamente el resultado de esa
multiplicacion lo que los aterraba.

(Autores de esos dias dijeron que si se sumaban los afios vividos por cada
persona desde el origen de la humanidad —lo que llamaban “la experiencia
humana”— mas del 15 por ciento de esos afios correspondian a personas
que estaban vivas entonces: tal era el peso del crecimiento demografico. O
sea: que mas de una sexta parte de todo lo que habian vivido los hombres
desde el principio de los tiempos lo estaban viviendo en esos afios. Tal era,
también, la complejidad de ese mundo que queremos resumir.)

Los —casi— 8.000 millones de humanos estaban, como casi todo,
repartidos de formas caprichosas. Su distribucién siempre habia
dependido absolutamente del relieve y el clima: entonces ya no. A
principios del siglo XXI las antiguas limitaciones naturales solo
funcionaban en los espacios mas extremos: los polos, los desiertos, las mas
altas cumbres. En el resto, una serie de inventos habia permitido ocupar
territorios como nunca antes. (La invencion del “aire acondicionado” —una
maquina de hacer frio— es un buen ejemplo: gran serendipia, subproducto
azaroso del invento de una secadora, se difundio en la segunda mitad del
siglo XX. Su multiplicacién permitio la expansion de la vida en lugares
donde el calor la habia hecho muy dificil: muchos de los mayores ntcleos
de poblacién de esos afios ocuparon zonas que solian ser inhabitables.)

Sin embargo, seguia habiendo regiones donde los hombres y mujeres se
acumulaban sin medida: la poblacion del mundo estaba muy mal
distribuida. Mas de la mitad de las personas —4.200 millones— vivia en un
octavo de su superficie —18 millones de kilémetros cuadrados—,
arrinconados en el sur y este de Asia. Alli estaban, por supuesto, la India y
China, pero también Pakistan, Bangladesh, Japon, las Coreas, Vietnam,
Tailandia, Myanmar, Indonesia, Filipinas y otras cinco naciones menores.
Alli, en esos dias, se estaba armando el siguiente poder global. Tras las
aventuras coloniales del siglo XIX y los arrestos socialistas del XX, estos
territorios repletos se constituian, por su peso, en el centro del mundo. Las
razones eran multiples; la demografia lo explicaba tanto como tantas otras



—aungue los habitantes de los paises que habian sido centrales en los siglos
anteriores todavia no terminaban de entenderlo. No se resignaban, se diria,
al fin de la Edad Occidental.

Las personas se distribuian muy distinto segiin los continentes. El
continente era, todavia, la division geogrifica mds utilizada por los
especialistas: se mantenia la ilusién de que los limites impuestos por ciertos
accidentes —océanos sobre todo, cordilleras— servian para entender
nuestro planeta.

Los continentes eran, por supuesto, unidades perfectamente desparejas,
pero nos sirven para construirnos una primera imagen de como estaba
armado el mundo en esos dias. Puede ser aburrido, pero hay que saber de
qué mundo hablamos. Ahora, cuando la geografia ha pasado a ser una
rama menor de la virtualidad, resulta dificil reconstruir el peso que tenian
entonces esas masas de tierras.

El mayor, Asia, va empezaba a verse —tras siglos de retraso— como el
continente del futuro. Asia ocupaba 44 millones de kildémetros cuadrados
—casi un tercio de la tierra firme— pero alli vivian 4.500 millones de
personas, bastante mas que la mitad. Eran, entonces, mis de cien personas
por kildmetro cuadrado, de razas y aspectos muy variados. Ya hemos visto
que sus regiones sur y este empezaban a constituirse en el polo de poder
del mundo. Es cierto que, al mismo tiempo, subsistian en €l los pozos més
brutales de miseria y violencia: guerras en varios de sus paises, hambrunas
en otros. La India separaba dos espacios: hacia el este una zona cada vez
mas prospera; hacia el oeste, la confusién y la pobreza.



Un grupo de mujeres saltando en Cindad del Caba (Suddtrica).
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Africa era el segundo continente mds poblado: 1.300 millones de personas
en 30 millones de kildmetros, unas 40 por kildémetro cuadrado. Tenian
espacio para crecer v lo hacian sin descanso: su tasa de natalidad era la
mayor del planeta aunque era, todavia, la zona mas pobre y maltratada.
Mostraba, sin embargo, esos rasgos intensos que la ayudarian a mejorar su
situacion. Sus recursos naturales —agrarios, minerales, viento, agua—
parecian inagotables; era, mis gue nada, gque recién empezaban a
explotarse. Una de sus caracteristicas distintivas era su homogeneidad
racial: la inmensa mayoria de la poblacién era negra, dindole al conjunto
una apariencia de unidad que los demis continentes no tenian.

Europa —tres veces menor con 10 millones de kilémetros— seguia siendo,
tras tantos siglos, una region densamente poblada: 70 personas cada
kilometro cuadrado. O sea que alli vivian unos 700 millones que, en su
mayoria, se sentian en un geridtrico agradable —con alguna grieta en las
paredes. Practicaban con tino un "arte de vivir” logrado a fuerza de
expolios durante los 500 afios anteriores, que se mantenia gracias al capital
material y simbdélico acumulado en esos siglos de hegemonia, siglos en que
muchos de los inventos y progresos vinieron de alli. Hasta poco antes habia
sido un continente “blanco”; a partir de las grandes migraciones de la
segunda mitad del XX, casi un cuarto de su poblacidn pasé a tener otros
origenes: la mayoria africanos, pero también asidticos y sudamericanos.
América, con 42 millones de kilometros cuadrados, era casi tan grande
como Asia pero tenia cuatro veces menos habitantes: alrededor de mil
millones para una densidad escasa de 24 por kilémetro. No habia
continente con mds mezcla racial: a lo largo de los cinco siglos anteriores,
nativos, esclavos africanos v conquistadores/inmigrantes europeos se
habian combinado para crear un tipo propio. El continente todavia
mantenia la vieja divisién —politica, econdmica— entre el poder del Norte



y la confusion del Sur, aunque los movimientos internos desde el sur hacia
el norte ya iban aminorando diferencias.

Y por fin Oceania, continente por la fuerza de su aislamiento pero sin peso
propio, ocho millones de kilometros cuadrados donde solo vivian 42
millones de personas, unos 7 por kildmetro, 15 veces menos que en la
vecina Asia: desolacion y confort de la distancia.

En la Tercera Década del siglo XXI la distribucion de las personas en la
Tierra completaba una mutacién decisiva. Habitar ciudades siempre habia
sido la excepcidn: la enorme mayoria de las personas muertas habia vivido
en pueblos chicos y campos, bosques, selvas. Esa fue, desde que los
hombres empezaron a abandonar el nomadismo, miles de afios antes, la
marca de la especie en el planeta. En 1700 solo una de cada veinte personas
vivia en una ciudad: las otras 19, en campos y pueblitos. Los dos siglos
siguientes fueron decisivos para la construccién de las grandes capitales
occidentales, pero en 1900 los campesinos seguian siendo muchos mas: 15
de cada 20. Todavia en 1960 los rurales eran 13 de cada 20, el 65 por ciento.
Y al fin, siempre embrujados por la supuesta exactitud, una gran
organizacion internacional pudo anunciar que “el 23 de mayo de 2007 fue el
dia en que, por primera vez en la historia del mundo, mas personas
vivieron en las ciudades que en el campo”. La tendencia siguio. En 2022 solo
el 45 por ciento de los hombres y mujeres del mundo vivian en campos y
poblaciones de menos de diez mil habitantes; el resto, la mayoria, en las
ciudades.

Las ciudades ocupaban poco mas del uno por ciento de la superficie del
planeta y concentraban a la mitad de sus habitantes. Nunca tantos habian
vivido tan apretujados.

El desplazamiento del campo a las ciudades fue un proceso global pero,
como todo, funciono a velocidades diferentes segtin las regiones. El
movimiento, lo sabemos, habia empezado en el norte de Europa y de
Ameérica a fines del siglo XVIII, con la Revolucion Industrial, pero se
acelero en el siglo siguiente. En el resto de América y Europa sucedio sobre



todo durante el siglo XX. En la India y —brutalmente— en China se hizo
intenso a fines del XX, principios del XXI; buena parte de Africa v América
Central estuvieron entre los mis remisos. En 2022 Namérica era, para
sorpresa de muchos, la regidn con mayor proporcidon de poblacidon urbana
del planeta: cuatro de cada cinco personas vivian en cindades, algo mas que
en la América anglo, Europa y Oceania. En Asia la proporcion todavia era

mitad y mitad, y Africa seguia siendo el tinico continente con mds
campesinos que ciudadanos. En paises como Niger, Ruanda, Uganda, Sudin

o Etiopia cuatro de cada cinco personas vivian en el campo; lo mismo
sucedia en Camboya, Sri Lanka o Nepal. En la India todavia eran tres de
cada cinco.
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En menos de un siglo el habitat humano se habia vuelto otro: milenios de
vida rural quedaron atrdas —por el momento. El cambio, como siempre,
tuvo varias razones; las principales fueron la intensa mejora de las técnicas
agrarias, que hizo que se necesitaran muchas menos personas para



manejarlas, y el atractivo de esas grandes ciudades que aparecian como el
lugar de las oportunidades. En el imaginario de la época el campo era
—para las mayorias— el espacio del pasado, mientras que las ciudades
representaban el futuro. La vida de un campesino parecia llena de
asechanzas: el clima y sus caprichos, las pestes, las enfermedades, los
bandoleros, la indefensidn general —que, a la distancia, en las ciudades
parecian menores. En una ciudad se podia, idealmente, encontrar empleos,
alimentos, escuelas, hospitales, formas de consumo, de desarrollo y de
esparcimiento que el campo no ofrecia. Esas diferencias explicaban el
movimiento de miles de millones. Era cierto que las ciudades tenian todas
esas cosas; muchos, por supuesto, nunca las conseguian.

(La diferencia entre campo y ciudad no era ilusoria sino muy real: en su
conjunto —y salvando particularidades— los rurales eran mucho mas
pobres que los urbanos. Asi, los paises con mis campesinos eran, al mismo
tiempo, los mis necesitados. En Africa, el inico continente donde los
rurales seguian siendo mayoria, la mitad de las personas no tenia acceso a
la electricidad, con lo que eso significaba en tiempos en que la electricidad
todavia era la energia que utilizaban los aparatos mas utilizados
—lamparas, frigorificos, televisores, teléfonos maviles, ordenadores—: uno
de cada dos africanos no podia usarlos. El consumo medio de electricidad
en Africa era de 180 kilowatios per cdpita por afio; en Estados Unidos eran
mds de 13.000. Era otra forma de esa desigualdad que, entonces, tenia
tantas: en esos dias, el resto del mundo se habia vuelto tan dependiente de
la electricidad como lo habia sido, durante milenios, del fuego. En los
paises menos pobres, la Era de la Electricidad reemplazaba a la Era del
Fuego —pero seria mucho mads breve.)

En esos afios las ciudades mas pobladas del mundo pasaron a ser otras.
Estaba muy claro cuiles eran las que habian crecido —y cudles las que no.
En las cinco décadas anteriores la poblacién del mundo se habia duplicado,
pero la de Nueva York, Los Angeles, Paris o Londres —las grandes ciudades
clisicas del siglo XX— apenas habia aumentado entre un 10 y un 40 por
ciento. En cambio los habitantes de Pekin, Estambul, Yakarta o Bogoti se
habian multiplicado por tres o por cuatro. Y los de Delhi, Dhaka o Cantdn
eran diez veces mis.



Area financiera de Shenzhen (China).
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Asi, entre las 20 ciudades mas pobladas, solo cuatro —México, Sao Paulo,
Nueva York v Los Angeles— estaban en el hemisferio occidental, que habia
predominado hasta entonces. Las otras 16 estaban en Asia —tres en la
India, tres en China, dos en Japdn, una en Corea, Bangladesh, Filipinas,
Indonesia, Tailandia, Pakistin— v en Africa. Pero quizd lo mads significativo
eran las 50 ciudades de mis de dos millones de habitantes que habia en
China, un pais de tradicion rural: casi ninguna tenia medio siglo de vida. El
ejemplo mds claro lo daba Shenzhen, una ciudad cercana a Hong Kong que
el gobierno del "comunismo” chino desarrolld como contrapesoa la
antigua colonia britdnica. Shenzhen era, en 1980, un pueblo de pescadores
con unos pocos miles de habitantes; cuatro décadas después tenia 13
millones.

El desplazamiento de 250 millones de campesinos chinos hacia las nuevas
ciudades entre 1980 y 2010 habia sido, hasta entonces, la mayor migracion
de la historia. En esas ciudades a medio terminar el impetu chino
construyd, en una década, mas casas y departamentos que todos los
existentes en Europa; entre 2011 y 2013 China usd méis cemento que Estados
Unidos en todo el siglo XX. Son solo ejemplos del cambio de tendencia que
vivia el mundo en esos dias, cuando estaba punto de llegar a los 8.000
millones de habitantes



