


histórica había conocido. Lo decisivo fue una serie de intervenciones de sus

estados: la puesta en marcha de un sistema de educación, salud, vivienda,

servicios, seguridad social y jubilación públicas que destinó a los

ciudadanos esos dineros fiscales que durante siglos se habían usado para

mantener a la nobleza y pagar sus ejércitos.

Esa nueva fiscalidad, basada en impuestos progresivos a los más ricos,

equilibró un poco las fortunas. En 1920 el uno por ciento más forrado de

Inglaterra o Francia —aristócratas, grandes burgueses— acumulaba entre

el 55 y el 65 por ciento de las riquezas de sus países; en cambio en 1980

“solo” poseía el 20 por ciento de esas riquezas. Fueron, por supuesto,

reformas bajo presión: de las grandes guerras, de los movimientos obreros,

de la amenaza del bloque soviético, de los reclamos generalizados.

Consiguieron, en sus países, unas condiciones de bienestar colectivo como

nunca había habido pero, al mismo tiempo, la desigualdad entre esas

sociedades ricas y las más pobres —coloniales o excoloniales— era quizá

mayor que nunca.

En los años 1980, cuando el mundo parecía pacificado y la Unión Soviética

se derrumbaba, los liberales contraatacaron. Es raro ver cómo una

ideología se impuso en tantos sitios en tan poco tiempo: los neoliberales

—o libremercadistas— consiguieron convencer a millones y millones en

decenas de países de que los estados que los dirigían eran incapaces de

gestionar una empresa de electricidad o el mercado de cereales o una línea

aérea —que debían, por lo tanto, ser privatizados. Un Estado manejaba sus

fuerzas armadas, su policía, su justicia, su fiscalidad, pero no podía manejar

unos ferrocarriles. La idea, por absurda, tuvo mucho éxito y caracterizó

una etapa histórica que definió las décadas siguientes.

Aquello fue una verdadera revolución. No se la solía pensar como tal por el

cliché que pretendía que revolución era gente en la calle derrocando un

Gobierno para instalar uno más popular, o algo así. Pero una revolución es

un conjunto de hechos que produce un cambio radical en las estructuras

—y eso también se puede hacer, como en esos días, en despachos y

restaurantes distinguidos y fincas y palacetes y universidades caras y yates

con modelos, en beneficio de los más poderosos. Lo cierto es que nada

cambió tanto el mundo de esos años como esos hombres, sus ideas, su

poder creciente. Fue una revolución restauradora: restauró las enormes

diferencias de patrimonio e ingresos que había en los países ricos a

principios del siglo XX, en el apogeo de la Edad Occidental, que se había

moderado en esas décadas; restauró la aceptación de esas diferencias.

Los líderes de la alianza restauradora anglo-americana, el presidente
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estadounidense Ronald Reagan y la premier inglesa Margaret Thatcher

—que merecería un largo párrafo aparte: la primera vez que una mujer

conducía una potencia occidental mostraba una crueldad que la asimilaba

a cualquiera de sus predecesores más “masculinos”— recortaron la

intervención de los estados y, sobre todo, rebajaron sustancialmente los

impuestos de los millonarios y de sus compañías. La excusa era que si

dejaban que los ricos se hicieran más ricos esa riqueza “se derramaría” a

los demás.

Lo que sucedió fue que esas medidas eliminaron cualquier límite a la

acumulación: durante las cuatro décadas siguientes las diferencias entre los

más pobres y los más ricos de los países ricos no dejaron de aumentar. En

los países más pobres era difícil aumentarlas; algunos de ellos, sin

embargo, conocieron un desarrollo que permitió que muchos de sus

habitantes vivieran levemente mejor —pero todavía en condiciones muy

difíciles.

Entre 2000 y 2020 el Producto Interno Bruto —o PIB, la suma total de la

economía de cada país— dividido “per cápita” —por persona— había

crecido con fuerza en Asia del Sur, remolcado por China, donde se duplicó.

En el resto del mundo creció entre 30 y 40 por ciento: la diferencia fue que

ese 30 por ciento de aumento significaba 11.000 euros más en Europa, 3.000

más en Ñamérica o África. Sin embargo, los cambios que provocaba esa

subida en Bolivia o Egipto, donde alcanzaban para que una familia tuviera

un techo o comprara remedios, eran más radicales que los que podía

causar en Holanda o Canadá, donde solo producían el aumento de un

consumo más o menos suntuario ya muy acelerado. Pero, más allá de

ciertas variaciones, las diferencias brutales entre países no menguaban: en

Islandia uno de cada 500 chicos moría antes de cumplir los cinco años; en

Nigeria era uno de cada diez. En Japón la esperanza de vida alcanzaba a los

84; en Sierra Leona, a los 52. En Alemania el adulto promedio había ido a la

escuela más de 14 años; en Burkina Faso un año y medio. En 2020 el ingreso

anual de cada estadounidense era, en promedio, unos 61.000 euros; en la

República Centroafricana no llegaba a 450.

(Había también quienes señalaban que esas realidades, con ser duras, eran

tanto mejores que lo que habían sido. Era el caso, por ejemplo, de la

mortalidad infantil global: todavía se morían en todo el mundo cada año

más de cinco millones de chicos menores de cinco años, pero eran tres

chicos por cada cien nacidos vivos; un siglo antes se morían alrededor de
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30. El progreso desigual era, sin duda, las dos cosas: desigual y progreso. La

posibilidad que mostraban esos avances, argumentaban los críticos frente a

los conformistas, debería comprometernos a conseguirlos para todos.

Llegarán pero tardarán, les contestaban los conformistas; así no llegarán

nunca, respondían los críticos: para que lleguen hay que quererlos,

empujarlos. La discusión, por supuesto, no se resolvía.)

El mundo, entonces, estaba completamente segmentado. En 2018 ciertas

instituciones celebraron que esa segmentación había llegado a dividir la

humanidad en dos partes iguales: por primera vez en la historia, dijeron,

los pobres no son más que los que no lo son. Lo explicaban: que entonces

los que vivían al borde del desastre —unos 3.900 millones— no eran más

que los que vivían acomodados.

Muchos cuestionaron, por diversas razones, esas cuentas. Era muy difícil

calcular cuántos eran los “pobres”. Para empezar, porque nadie se ponía de

acuerdo en qué quería decir ser pobre. En 2017 el Banco Mundial, una

entidad especializada en pesos y medidas, lanzó unos baremos: eran

pobres todos los que vivían con menos de determinada cantidad de euros

al día. Las sumas variaban según los países: en los más pobres era 1,90; en

los más ricos, 21,70; en el medio había muchas más cifras. La pobreza era,

entonces, un concepto relativo a la media de ingresos de cada sociedad.

Pero, más allá de esas medidas, que recubrían realidades tan diversas,

había definiciones más estrictas, más extremas de lo que era la pobreza.

Ser realmente pobre significaba vivir en condiciones precarias, morirse de

enfermedades curables, no ir a la escuela, no estar seguro de comer todos

los días, no poder imaginar o intentar un futuro distinto. Esos 1.500 o 2.000

—los contadores no se ponían de acuerdo— millones de marginados,

abandonados de aquel mundo, eran la prueba del fracaso de esa sociedad

global. Incluso en términos de eficacia capitalista: representaban una

enorme cantidad de energía social y laboral que el sistema no conseguía

aprovechar. Como decía, con un punto de sorna, un comentarista de la

época: “Si un gerente de cualquier empresa mantuviera un tercio de sus

empleados improductivos por no saber cómo explotarlos lo echarían; esto

es lo que sucede con esa enorme cantidad de gente” —y algo así pasó con

sus gerentes.

Entre esas personas había mil millones que no tenían acceso a la

* * *
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electricidad, mil millones que no tenían agua potable, mil millones que no

siempre comían. A menudo eran lo mismos; a veces no. No comer lo

necesario era la carencia más clara y más urgente. La mayoría de los

hambrientos seguía estando en el sur de Asia: 280 millones, por el peso de

los indios y los bengalíes. Los 140 millones de asiáticos del Este eran, en su

mayoría, chinos. Y en África negra no paraban de aumentar: ya habían

llegado a 240 millones; en América Latina también: eran casi 50 millones.

Eran demasiados y eran, al mismo tiempo, más o menos la misma cantidad

que a fines del siglo XX, cuando la población total era menor. O sea que la

proporción de malnutridos había disminuido. Era de esas mejoras que los

documentos registran más que las personas: para los millones y millones

que pasaban hambre, ser uno de cada ocho o uno de cada nueve no

significaba una gran diferencia. Y además ese “progreso” se volvía mucho

menos alentador cuando se comprobaba que los avances técnicos en la

producción de alimentos habrían permitido, a esa altura, que todos

comieran lo que necesitaban (ver cap.8).

Había, mientras tanto, novedades más significativas: una muy notoria era

que, gracias a la globalización de las comunicaciones, los pobres de las

regiones más pobres podían saber cómo vivían los ricos. Durante milenios

esa mayoría de campesinos en el fondo de sus bosques o llanuras no

llegaba siquiera a imaginar la vida de los otros —ni a ilusionarse con la idea

de acercarse a ellos. En esos días, en cambio, cualquier africano mal

alimentado podía ver en una televisión o un teléfono móvil cómo vivían y

comían y disfrutaban los vecinos de un suburbio norteamericano, y

preguntarse por qué yo. O, más bien: por qué yo no.

Pocas cosas hicieron más para impulsar la gran ola de migraciones que se

dio en esos tiempos —y que fue, en última instancia, la versión

internacional de esas grandes olas nacionales de migraciones del campo a

las ciudades. La migración era un fenómeno muy notorio: cálculos

supusieron que, en 2022, casi 300 millones de personas no vivían en el país

donde habían nacido. Lo cual significa, sin embargo, que unos 7.700

millones de personas sí. A pesar de los pesares, vivir en su país seguía

siendo la opción de casi todos.

(Es uno de esos fenómenos que parecen muy extendidos, muy masivos,

hasta que se los analiza con cuidado y datos. Era algo muy frecuente en

esos años: ciertas cuestiones parecían tener un peso que, bien medido, era

mucho menor que el que los comentarios de los medios y la famosa

“opinión pública” les atribuía.)

Y emigrar todavía era muy complicado, riesgoso. En esos días muchos





muchas diferencias: en esos días fue demasiado claro que casi toda Europa,

que en años anteriores había cerrado sus fronteras a refugiados afganos o

sirios, acogía con cariño y entusiasmo a los fugitivos de la invasión rusa a

Ucrania: humanos rubios y cristianos que huían de un enemigo que era el

enemigo común.

Los refugiados eran, en esos días, menos de uno de cada diez migrantes,

unos 27 millones de personas en el mundo. Dos de cada tres venían de solo

cinco países: Siria, Venezuela, Afganistán, Sudán del Sur y Myanmar. Y,

curiosamente, uno de cada tres refugiados había sido recibido en solo

cuatro países, todos más o menos pobres: Turquía, Colombia, Uganda y

Pakistán. Los países más ricos declaraban su preocupación pero no solían

hacerse cargo. Los refugiados tenían, dentro del desastre, un módico

privilegio: sus supuestos derechos. El resto, los migrantes económicos, no

tenía casi ninguno. Se reconocía el derecho a huir de la persecución política

o religiosa; no se reconocía el de escapar de la miseria. Era otra prueba de

las prioridades de aquellas sociedades.

(Y había una tercera categoría, que nadie consideraba cuando hablaba de

migraciones: personas más o menos jóvenes y calificadas de los países ricos

que se iban a mejorar su vida a los más pobres. Allí podían ser gerentes de

cosas y tener servicio doméstico y clubes exclusivos y unos sueldos y unos

coches y una autoridad que no tenían en sus lugares. No se los veía, en

síntesis, como inferiores sino superiores, y nadie los llamaba inmigrantes;

les decían “expats” —por expatriados. Así, la definición seguía centrándose

en el país rico: los que iban a él, los que se iban de él.)

Pero, para la mayoría de sus protagonistas, la migración económica ya no

era, como lo había sido, el intento de prosperar en sociedades que parecían

a medio construir, encontrar sitio en esa construcción, “hacer la América”.

En 2020 se suponía que alcanzaba con formar parte de los pobres del país

al que uno iba para vivir mucho mejor que en el país de dónde uno salía, el

que llamaba propio. Como estableció un observador de entonces: el cinco

por ciento más pobre de Alemania tenía un ingreso medio per cápita

mayor que el cinco por ciento más rico de Costa de Marfil. Y muchos

marfileños —entre tantos otros— empezaban a saber que si se iban a

Alemania serían más prósperos que si se quedaban en su país.

Por eso la emigración atraía a muchos: para millones, entonces, el futuro

no era otro tiempo sino otro lugar. Y era, al mismo tiempo, un lugar difícil:

los migrantes sabían que sus vidas en sus nuevas sociedades estarían

hechas de trabajo duro, discriminación, desprecio. Y que, a menudo, el
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porque su población activa decrecía por la baja de la natalidad: sus

ciudadanos no querían tener muchos hijos carnales (ver cap.4) porque eran

un engorro, un gasto, una traba para sus carreras y sus vidas. Entonces

faltaban trabajadores, sobre todo para las tareas más ingratas —más sucias,

cansadoras, peligrosas— que los locales se creían con derecho a no aceptar.

En muchos países europeos el paro o desempleo juvenil era muy alto, pero

aún así sus jóvenes intentaban evitar los trabajos más duros —que dejaban

a los inmigrantes. Era un círculo casi perfecto: los inmigrantes aumentaban

la oferta de trabajadores, los patrones lo aprovechaban para pagar menos,

los locales no querían cobrar tan poco ni hacer esos trabajos, llegaban más

inmigrantes para hacerlos, los patrones lo aprovechaban para pagar

menos…

En la mayoría de esos países, entonces, el crecimiento de la población

activa era un efecto de la migración —que, al mismo tiempo, en una de esas

paradojas habituales, era rechazada por muchos de los locales que se

beneficiaban de ella. Los migrantes, a su vez, soportaban estos rechazos,

estas humillaciones, porque era el precio que pagaban por vivir vidas más

desahogadas que en sus países de origen y, a menudo, para enviar a sus

familias en esos países las famosas “remesas”, dinero que les permitía

mantenerse en sus lugares.

En muchos países pobres de África, Asia y Ñamérica esas remesas

constituían uno de los principales rubros de ingresos y eran, al mismo

tiempo, una forma de redistribución internacional silvestre: dinero de los

países ricos volvía de ese modo a los más pobres. Pero, aún así, la mayoría

de los que migraban lo hacía con sus familias, para construir en sus lugares

de llegada una vida mejor: eran, en aquellos tiempos de miedo al futuro,

uno de los pocos sectores que apostaban decididamente por un mañana

mejor —y estaban dispuestos a hacer, para conseguirlo, todos los

sacrificios.

Así, los países ricos, receptores de migrantes, se volvieron variados y

diversos —y conflictivos—; los países pobres, en cambio, se mantuvieron en

general más uniformes en culturas y “razas”. En las viejas ciudades ricas

—Nueva York, Los Angeles, Londres, Amsterdam, Sydney, Toronto— entre

un tercio y la mitad de sus residentes habían nacido en otro país. Y esa cifra

ni siquiera incluía a los hijos o nietos de migrantes.

(Había quienes sostenían que la mejor medida de la prosperidad de un país

era la proporción de inmigrantes que lo habitaban. Les respondían que era

una medida antigua: que servía para las potencias hegemónicas del siglo

XX —Estados Unidos y Europa— pero que el modelo asiático del siglo XXI
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estaba basado en población local: otro sistema.)

Hasta muy poco antes las únicas relaciones que se establecían entre

personas de pieles distintas suponían una dominación militar o colonial o

esclavista: fuera de esas formas de sometimiento, casi no había habido

sociedades multirraciales. A principios del siglo XXI sí que las hubo y fue

un cambio radical —que, por supuesto, produjo problemas muy variados,

choques culturales, religiosos, ideológicos.

Y una rara ilusión: en los países ricos los pobres locales habían sido

reemplazados, a menudo, por pobres extranjeros. Lo cual cambiaba mucho

la consideración: los alemanes o franceses o norteamericanos podían

suponer que entre ellos no había pobres —porque los pobres eran

marroquíes o turcos o mexicanos o senegaleses. Eso podía contribuir al

establecimiento de identidades esenciales: la diferencia no era entre gente

de la “misma raza” pero distinta posicion social sino entre gentes de

“colores” y culturas diferentes. La “raza” reemplazaba a la clase como

criterio de definición.

De allí, seguramente, el auge —que a la distancia parece difícil entender—

de tantos debates relacionados con “la identidad”.

(Paradojas de aquel mundo: la región más pobre, África, había sido la cuna

de la que fueron arrancados dos o tres siglos antes millones de personas

para llevarlas a trabajar esclavos en Estados Unidos: secuestros en masa,

migración forzosa. Los descendientes de aquellos esclavos eran, en 2022,

infinitamente más ricos que los descendientes de los que escaparon a la

persecución de los traficantes y se quedaron en libertad y en sus lugares.

Era otro ejemplo de los trucos de la historia: de cómo, cuando alguien

supone que puede imaginar lo que será su mundo en cien o doscientos

años, tiene todas las fichas para equivocarse.)

En cualquier caso, más allá de estos matices, lo que parece claro es que el

concepto de “mundo” era, entonces, un abuso de lenguaje. Resulta mucho

más preciso —y más eficaz para cualquier descripción, cualquier análisis—

intentar segmentar ese mundo en franjas diferentes. El peligro sería

* * *



producir tantas que derrotaran su propio propósito. En este manual,

intento de claridad y síntesis, lo más eficaz sigue siendo utilizar aquella

división, producto de la época, entre el MundoRico y el MundoPobre y sus

contradicciones y sus enfrentamientos. Entendiendo que esa clasificación,

un poco torpe, demasiado binaria, es solo una solución de facilidad, pero

una que realmente facilita muchas cosas. Y, para eso, importa definirlos.

No se trataba de adicionar países —o poblaciones de países—: era

necesario definir, dentro de cada país, la proporción de personas que

vivían de una u otra manera, en uno u otro mundo. Así, llamaban —y

llamaremos— MundoRico al integrado por la gran mayoría de los

habitantes de Estados Unidos, Canadá, Europa Occidental y Australia.

Aunque las proporciones variaban, es posible suponer que alrededor del 80

por ciento de su población formaba parte del MR. Dentro de ese sector

había, por supuesto, enormes diferencias. Pero, aunque muchos de sus

integrantes no tuvieran una situación económica desahogada, disfrutaban

de las ventajas de un entorno rico: salud, educación, seguridad, previsión,

previsibilidad, ciertas formas del orden. También se incluía en el MR un

porcentaje variable y ponderado de las poblaciones de los países que

entonces ascendían: Rusia, China, India y las demás naciones del sur y este

asiáticos. Y, finalmente, los privilegiados de los países del resto de Asia,

África y Latinoamérica: su proporción sobre el conjunto de sus poblaciones

también era extremadamente variable. Un cálculo muy aproximado —no

podría ser de otra manera— permitía suponer que los habitantes del MR

serían, en la Tercera Década, unos 2.300 millones de personas.

Era obvio que la pertenencia al MR no los hacía iguales: no era lo mismo

ser una médica en Londres que un actor en Bombay que un banquero en

Caracas que un maestro en Bruselas —y así de seguido: cada lugar y cada

situación suponían diferencias enormes. Pero se trataba de personas que

tenían cierta seguridad sobre su futuro personal y disfrutaban de formas

muy distintas de las ventajas de la técnica, la información, la educación, la

alimentación, la salud y las garantías más contemporáneas.

Un habitante medio del MR tenía entonces una casa más o menos propia,

agua, electricidad, cloacas, calles asfaltadas, uno o más coches, aparatos

personales de última generación, hijos educados, un buen servicio de

salud, una esperanza de vida de unos 80 años, maneras de influir en la

administración de sus países. Y un detalle que en esos años resultaba

decisivo: los habitantes del MR vivían en el mundo, vidas más y más

globales. Cuanto más rica era, entonces, una persona, más global era su

vida —lo cual, visto desde ahora, parece un chiste malo.



(Pero entonces era cierto y era una forma fuerte de diferenciación: las

personas con plata vivían en un mundo integrado, común —y se parecían

mucho más a los ricos de otros países que a los pobres de los suyos. Tenían

empleos semejantes —financieros, empresariales, científicos, técnicos,

legales, académicos, culturales, políticos— y consumían los mismos

aparatos, los mismos relatos, los mismos servicios, las mismas ropas, los

mismos perfumes, las mismas modas de diversidad y productos orgánicos

y corrección política y amor por la naturaleza.

En esos días, curiosamente, ser rico era ser global, ser pobre era ser local. Y

los pobres detestaban de esos ricos su cosmopolitismo: fue, en muchos

casos, ese rechazo el que favoreció el crecimiento sorprendente de una

serie de nacionalismos populares que tanto daño hicieron en muy distintos

países, esos días.)

Y estaba, por otra parte, el MundoPobre. Allí se acumulaban —también con

sus enormes diferencias— todas esas personas que no tenían garantías: que

no estaban seguras de poder trabajar, comer, dar de comer, alojarse,

vestirse, educar, proteger a los suyos. La condición primordial de los

habitantes del MP era la incertidumbre: muy pocas cosas les resultaban

seguras fuera de la inseguridad constante. Integraban este mundo, con

tantas variantes como el otro, la gran mayoría de los africanos,

proporciones extensas de los ñamericanos, buena parte de indios y demás

asiáticos occidentales, una parte menor de asiáticos del sur y el este, cierta

porción de chinos y rusos y una franja relativamente marginal de los

habitantes de Estados Unidos, Canadá, Europa Occidental y Australia:

grosso modo, unos 5.600 millones, bastante más que el doble de los

habitantes del MundoRico.

Son órdenes de magnitud para definir categorías que incluyen

innumerables diferencias: solo sirven como una orientación, pero una

orientación indispensable para aproximarse a la historia de esos días.

Donde, por supuesto, la mezcla era la marca principal, dinámica y

cambiante. En ese sentido, el hecho de que prácticamente no existieran

países “puros” —formados por habitantes de uno solo de los mundos—,

salvo quizá pequeñas naciones del estilo de Luxemburgo, Singapur, Suiza,

Noruega o Dinamarca, agregaba confusión y cierta violencia al panorama.

Los dos mundos se entrecruzaban —se entrechocaban— a menudo: esos

cruces eran una de las formas principales de conflicto en la Tercera Década

—aunque ahora, a la distancia, se podría decir que, vistas las diferencias,



esa fricción podría haber sido mucho más violenta.


