










Había, también, un caso extremo de matrimonios arreglados: los que

incluían a niñas. Un estudio de 2018 mostraba que, en todo el mundo, una

de cada cinco mujeres entre 20 y 24 años había sido casada antes de

cumplir sus 18 —y que había, en total, unos 700 millones de mujeres

casadas cuando niñas. La costumbre estaba declinando, pero seguía muy

difundida en la India, el resto de Asia, buena parte de África y ciertos

países de América Latina. En ellos, un cuarto de las mujeres habían sido

casadas antes de cumplir 15 años. Esa premura tenía, entre otros, un

motivo económico: en muchos matrimonios la familia del novio le pagaba a

la familia de la novia un precio, en dinero o en ganado, para compensarla

por lo que había gastado en criarla, ya que sería la familia del novio la que

la usaría para parir, cocinar, lavar, limpiar, cuidar a los mayores. El precio,

en general, bajaba a medida que la niña crecía y disminuía su tiempo de

amortización; nadie quería perder plata, así que debían vender lo antes

posible.

El machismo era, también, un problema de clase: por cuestiones de

educación y de culturas, los más pobres solían serlo más que los más

acomodados. Era otra forma de esa desigualdad que sufrían las más pobres

—y también sus hombres: los victimarios eran, al mismo tiempo, víctimas

de su propia violencia.

Esos bolsones de machismo extremo —esos lugares donde las mujeres

seguían reducidas a esa subordinación que habían sufrido desde siempre—

se contradecían con los avances que otras mujeres estaban consiguiendo en

otros. En Europa y América —y también entre las nuevas clases medias

asiáticas— las mujeres habían avanzado en serio en esos años. En muchos

de ellos los movimientos feministas eran las organizaciones políticas más

activas y exitosas.

Una característica central de ese movimiento fue que reunió sensibilidades

políticas diversas. Había sectores que no concebían la liberación de las

mujeres sin la liberación de los pobres, pero otros las desligaban sin

dificultad, y así fue como militantes populares pudieron compartir

reclamos con banqueras, empresarias con empleadas de limpieza,

izquierdas y derechas, okupas y rentistas. El feminismo fue, quizá, la
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se privaban de cualquier seducción por miedo de sobrepasar unos límites

que no siempre les quedaban claros. En ciertos círculos del MundoRico,

surgió la costumbre de firmar —en soporte digital o no— un acuerdo

previo entre dos jóvenes que estuvieran por iniciar algún juego sexual: así

quedaba claro que no había habido abuso.

Y, por otro lado, la catarata de denuncias causó gran cantidad de condenas

sociales a los denunciados. Muchos las merecían; algunos, sin embargo,

lamentaban que no hubiera ninguna instancia donde pudiesen defenderse,

argumentar su inocencia: que bastaba la acusación para que fueran

“cancelados”.

La idea de la “cancelación” fue central en este asunto: alguien sospechado

de algún tipo de acoso o tropelía era forzado a dejar de hacer lo que había

hecho de su vida social o laboral. El movimiento, por supuesto, tuvo más

fuerza en Estados Unidos, donde se había originado, pero sus olas llegaron

a la mayoría de los países ricos —y desarmaron muchas vidas. Y crearon,

seguramente sin querer, una corriente moralista que tiñó, curiosa

paradoja, aquellos tiempos que se habían imaginado más allá de la moral.

El movimiento de las cancelaciones se cruzaba, a veces, con uno

característico de la época: lo llamaban “corrección política” y era la

prohibición, muy MundoRico, de decir cosas que pudieran ofender a

quienes las oían. Su voluntad de acabar con las agresiones a ciertos sectores

vulnerables era perfectamente defendible, pero a menudo se excedía y

terminaba por tratar a todos como si fueran criaturas indefensas que

podían ser gravemente lesionadas por dos o tres palabras fuera de lugar.

Era, en ese sentido, una época reaccionaria: reaccionaba contra ciertas

libertades —de palabra, de gestos— en nombre de ciertos derechos o

valores. Una época paternalista: se protegía a ciertos grupos o personas en

la asunción de que no sabrían o podrían protegerse o que precisarían esa

protección. Era lo que había hecho, durante tantos siglos, la religión

cristiana.

Eso produjo efectos: era difícil decir nada porque no se sabía cómo lo

tomaría algún otro; entonces muchos elegían callarse por si acaso. Otro

efecto curioso fue la desnaturalización de los insultos: si, durante siglos,

muchos de ellos, en muchos idiomas, referían al linaje —acusando, sobre

todo, al insultado de descender de una “prostituta”— y a ciertas

características sexuales, en ese nuevo clima este tipo de epítetos sonaba

descentrado antes de sonar incomprensible.

En cualquier caso, fue también una época de transición en el tenor de los

insultos. Por el momento solo se había producido esa incomodidad; todavía



no aparecían los epítetos de nuevo tipo que se impondrían más adelante.

Junto con la variación de los insultos recrudeció el debate sobre ese tráfico

que, durante siglos, se llamó “prostitución”: el hecho de que una mujer

—más a menudo— o un hombre, ambos de carne y hueso, cobraran dinero

por mantener algún tipo de intercambio sexual con un hombre —más a

menudo— o una mujer. La práctica era ancestral —tanto que solían

llamarla “el oficio más antiguo del mundo”— pero en esos años los sectores

más progresistas, incluidos los diversos feminismos, la discutían con ardor:

que si la libertad de usar tu cuerpo incluía la de venderlo o si vender tu

cuerpo suponía tal humillación y sumisión al poder del dinero que no era

una falsa libertad y debía erradicarse. Ya sabemos por qué vía tan

inesperada se resolvió el asunto.


