JDemasiados paises?

La novena entrega de 'El mundo entonces’, un manual de historia
sobre la sociedad actual escrito en 2120, cuenta que nunca habia
habido tantos paises y que casi todos tenian sistemas parecidos:

elecciones, impuestos, leyes, carceles...

Banderas de diferentes naciones.
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En esos dias el mundo estaba lleno de paises: 195 “estados soberanos”
reconocidos. En 1920 eran 76: cien afios después eran mas del doble. Quiza



lo mas distintivo de la época era que, salvo muy contadas excepciones, cada
territorio se preciaba de gobernarse a si mismo seglin sus propias leyes y

maneras: ese orden, que entonces se presentaba como légico y natural, no
habia sucedido nunca antes en la historia.

Mopnos con la bandera de la Union Jack, en el pefign de Gibraltar.
FICTURE ALLIANCE

Siempre habia habido imperios, colonias, apropiaciones de tierras por
poderes mds o menos distantes. Y en esos dias el mundo acababa de salir
de otra version de este sistema: la Edad Occidental, el largo lapso en que el
Extremo Occidente europeo habia ocupado buena parte de América, Asia
y Africa. La tltima de las grandes descolonizaciones, la africana, tenia solo
unas décadas. Quedaban todavia unos pocos enclaves —Guam, Hawaii,
Malvinas, Gibraltar, Ceuta y Melilla, los territorios franceses de ultramar—
pero eran parcelas infimas, restos anacrénicos. Lo cierto era que, por
primera vez desde que habian empezado a formarse estados, unos 6.000

afios antes, no habia metrdpolis que ejercieran su poder colonial sobre
otros grandes territorios.



El pais era entonces la unidad basica geopolitica del mundo —y habian
proliferado inconteniblemente. No habia nada mas nuevo que los paises.
Solo siete seguian siendo como eran antes del 1800: Japdn, Francia, Suiza,
Espafia, Portugal, Suecia, Estados Unidos. Todos los demas tenian dos siglos
o menos y muchos recién cumplian 60 afios, una docena 30 —pero parte
del relato nacional consistia en presentarlos como entidades eternas,
esencias inmutables. Y miles de millones de personas, desprovistas de
referencia historica, lo aceptaban: es probable que los siglos XX y XXI
hayan sido la época en que el nacionalismo, basado en esa imagen, sirvio
mas y mejor a los diversos poderes para mantenerse y llevar adelante sus
proyectos. Opacado el brillo de los dioses, fue el gran momento de las
patrias.

Alli donde los hombres supieron pelear —durante milenios— por sus
divinidades, sus reyes, sus jefes y caudillos, su grupo de dimensiones
abarcables, la revolucion francesa inauguré un periodo en que la nueva
unidad simbdlica era “la Nacion”, la suma de sus ciudadanos. Asi, todas
aquellas causas y estandartes fueron reemplazados por lapatria, una
entelequia que pretendia que los millones o cientos de millones nacidos
dentro de las mismas fronteras compartian intereses naturales,
naturalmente irrenunciables, y debian defenderse los unos a los otros
contra los que no habian nacido alli. Pocas ideas derramaron tanta sangre
como esta —que en 2020 todavia estaba en su apogeo.

Que —casi— todos los territorios fueran paises formalmente
independientes no significaba, por supuesto, que cada cual pudiera decidir
por si mismo su destino. En esos dias el poder de las potencias globales se
ejercia de maneras menos visibles, mas sutiles, probablemente mas
eficaces, y la autonomia de los paises pobres era, en muchos asuntos, mas
formal que real. En ese mundo de desigualdades, una de las mas claras se
establecia entre los tres o cuatro paises todopoderosos y casi todos los
demas —bajo la cobertura formal de la igualdad de derechos para todos. La
primera linea de intervencion de los paises dominantes solian ser las
relaciones politicas y econdmicas corrientes; cuando habia algun conflicto
aparecian las presiones y sanciones comerciales —que el pais poderoso no
solo ejercia sino que también hacia ejercer a sus aliados menores—; si estas
no funcionaban, a veces recurrian a bombardeos, invasiones y demas
violencias.
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0, en el mejor de los casos, discutian sus diferencias en la gran asamblea
mundial creada tras la guerra 1939-1945 para tratar de evitar esos
derroches. La —pomposamente bautizada— Organizacion de las Naciones
Unidas era un gran edificio en Nueva York donde los enviados de cada pais
se reunian a debatir ciertos problemas, se lanzaban inmejorables
intenciones y, alguna vez, evitaron incluso algin conflicto armado
—siempre que las decisiones comunes no contradijeran los intereses de las
potencias hegemodnicas.

Hacia 1960 los paises que integraban las Naciones Unidas eran unos 80.
Entonces empezaron a agregarse las nuevas naciones africanas, caribefiasy
asidticas descolonizadas; después llegaron Bangladesh, las ex soviéticas, las
nuevas balcinicas v alguna mas, hasta acercarse a las 200: la expansion del
nimero de paises fue casi comparable a la del nimero de personas (ver
cap.l)

La cifra de paises no era exacta porgue unos pocos estaban en discusion,



como Taiwan o el Vaticano, ni tenia sentido porque, mas alla de las
formalidades, la palabra “pais” recubria situaciones tan diversas. ;Cémo
postular que China o la India, con sus 1.400 millones de habitantes, eran lo
mismo que Nauru, con sus 10.000 o San Marino con sus 33.000?

La presencia de esos dos gigantes, cuyo tamafio no guardaba ninguna
proporcion con todo el resto, tendria sus consecuencias. Cada uno de ellos
contaba cuatro veces mas habitantes que el tercero en la lista, y entre los
dos reunian un tercio de la poblacién del mundo. El conflicto estaba
servido.

Habia otros cinco paises que juntaban entre 350 y 200 millones de personas
cada uno: la gran potencia saliente, Estados Unidos, y cuatro del llamado
Tercer Mundo u OtroMundo: Indonesia, Pakistan, Brasil y Nigeria. Entre
200 y 100 millones habia siete, bien variados: Bangladesh, Rusia, México,
Japon, Etiopia, Filipinas y Egipto. Esta enumeracion deja muy clara una
verdad de perogrullo: que la poblacién de un pais no definia en absoluto
sus caracteristicas —porque paises muy distintos tenian poblaciones
semejantes.

En sintesis, solo 15 paises tenian mas de cien millones de habitantes y, de
esos 15, ocho estaban en el extremo asiatico, el Nuevo Centro (ver cap.ll).
Los otros siete eran tres africanos, tres americanos y Rusia. Otros quince
paises eran grandes —entre 100 y 50 millones de personas—; los 160
restantes tenian entre 50 millones y 10.000 personas.

Y, pese a las diferencias, el orden mundial del siglo XXI suponia que cada
nacion era un ente independiente, con autonomia para decidir sus propias
leyes y maneras de vida y su gobierno. Los paises eran, todavia, una forma
muy eficaz de parcializar cualquier iniciativa: todas ellas se segmentaban
por pais, modernizar este pais, cambiar este pais, salvar este pais. Como si
no tuvieran la posibilidad de emprender nada o casi nada mas alla de esas
fronteras que se habian inventado.

No solo la forma “pais” se habia impuesto en todo el globo; la enorme
mayoria de esos paises usaba los mismos sistemas de organizacion y de
gobierno. Era el que habian iniciado mas de dos siglos antes las
revoluciones burguesas de Estados Unidos, Francia y Namérica. Durante el
XX los paises mas establecidos habian llegado poco a poco a un modelo
comun, y los mas recientes se armaron imitandolos: por primera vez desde



la aparicién de los estados casi todos compartian un formato semejante.
Parece un dato menor pero no lo es: nunca en la historia los estados se
habian parecido tanto los unos a los otros.

Describir esas formas puede parecer aburrido; es decisivo para entender la
época. Cada estado-nacion estaba constituido por un territorio, una
poblacion, un gobierno, una burocracia, unos cuerpos armados, una serie
de actividades econdmicas basadas en la nocién de propiedad privada. Las
formas de gobierno podian variar y, en funcién de ellas, variaba también el
grado en que los ciudadanos podian influir en la marcha de su pais.

En general, los aparatos estatales se presentaban divididos en tres grandes
bloques que, no por azar, se llamaban poderes: el “Poder Ejecutivo”, que
incluia todos los organismos de gobierno, desde la presidencia hasta la
ultima secretaria; el “Poder Legislativo”, que comprendia los parlamentos o
congresos donde se elaboraban las leyes; y el “Poder Judicial”, que
englobaba a los tribunales de justicia y su personal especializado.

Esa misma estructura, que funcionaba a nivel nacional, se replicaba en los
niveles regionales y provinciales, consumiendo una cantidad muy notable
de personas, recursos y energia. Los operadores de los dos primeros
poderes se definian en elecciones mas o menos libres, mas o menos
amafiadas segtin los casos. En cambio casi todos los miembros del tercero
eran nombrados por otros integrantes del mismo cuerpo, segin un sistema
de méritos y examenes que nunca terminaba de excluir los acomodos
personales y las alianzas politicas.

Los estados solian ser estructuras muy complejas que empleaban a
millones de personas. La cantidad variaba mucho pero se puede calcular
que, en el MundoRico, uno de cada cuatro o cinco trabajadores era
empleado por un estado. Esto incluia, por supuesto, tanto a funcionarios y
administradores como a maestros, policias, médicos, enfermeros,
basureros, jueces, soldados, ferroviarios, investigadores, bomberos y un
larguisimo etcétera. Asi, los estados gastaban una parte significativa de los
dineros del pais para cumplir con sus obligaciones basicas. Entre ellas
estaban la supuesta representacion y realizacion de la voluntad de sus
ciudadanos a través de sus estructuras de poder; su supuesta defensa ante
las amenazas extranjeras que, en esos dias, no solian aparecer; el supuesto
cuidado de su salud, su educacion, su vivienda, su seguridad; el supuesto
control de las condiciones sanitarias, alimenticias, ambientales y demas
contextos necesarios para la supervivencia general; la definicion de esas
reglas de convivencia llamadas “leyes” y su aplicacion segun los
mecanismos de la “justicia”; el tan mentado “monopolio de la violencia”,



que volvia mas o menos ilegal cualquier uso particular.

Todos esos gastos de los estados se basaban en una prerrogativa decisiva:
su potestad de cobrar “impuestos” a sus ciudadanos. O sea: de recaudar asi
el dinero supuestamente necesario para cumplir con todas sus funciones.

Los impuestos eran cantidades de dinero que cada estado reclamaba ante
cualquier movimiento econdémico de sus subditos, y solian ser un
porcentaje de dicho movimiento. Podian ser indirectos: la parte que se
apropiaba un estado cuando cualquier mercancia era vendida o comprada
o cualquier servicio prestado o requerido. Podian ser directos: la parte que
se apropiaba de lo que cada ciudadano cobraba por su trabajo o, incluso, de
las propiedades, muebles o inmuebles, productivas o improductivas, que
poseia. El tipo de impuesto que cada estado practicaba mas y las
proporciones que percibia definian sus caracteristicas y eran objeto de las
discusiones mas encendidas.

Los impuestos indirectos eran considerados “regresivos”: le cobraban, en
proporcion, mucho mas a los ciudadanos mas pobres, que debian pagar
sobre cada consumo la misma cantidad que los mas ricos —y eso suponia
una porcion mayor de sus ingresos. Los impuestos directos solian ser
considerados mas “progresivos”, en la medida en que cobraban mas a los
que mas tenian —y, en muchos paises, sus proporciones aumentaban segun
aumentaban las sumas percibidas o poseidas.

El dinero de los impuestos era el capital con que contaban los estados para
desarrollar sus actividades. Se suponia que esos impuestos servian para
“redistribuir” de algiin modo la riqueza: que parte del dinero de los que
mas tenian beneficiaba a los que menos al ofrecerles distintos servicios
—educacion, salud, seguridad, insumos varios, subsidios, pensiones— que
no podrian obtener por si mismos. La teoria estaba clara; la practica,
muchas veces no. Una parte importante de los ingresos por impuestos se
gastaban en el aparato de los estados, que muchos veian como excesivo, o
en inversiones que solo beneficiaban a los sectores con mas poder en él.

Y los impuestos solian ser la herramienta que los politicos en el gobierno
mas usaban para favorecer a sus amigos —cobrandoles menos que lo
debido— o para consolidar su poder. La forma mas comun consistia en
utilizar el dinero recaudado para entregar dadivas a los mas pobres,
estableciendo con ellos lo que todavia se llamaba una relacién de
“asistencialismo clientelar”: el gobierno de turno —nacional, provincial,
local— otorgaba esos dineros o bienes y, a cambio, esperaba que sus
receptores lo apoyaran en elecciones, movilizaciones o lo que les pidiera.
Por otro lado, las diferencias en la capacidad de recaudar impuestos —y



por lo tanto de gastarlos en sus politicas publicas— entre los paises mas
ricos y los mas pobres era otra de las desigualdades dominantes. La media
global del gasto de cada estado rondaba el 45% de su Producto Interno
Bruto, que era la cifra, por ejemplo, de Estados Unidos, Israel, Australia.
Los paises ricos de Europa gastaban algo mas —entre el 50 y el 60— y los
asiaticos bastante menos —entre el 40 y el 30%—. En la mayoria de los
paises africanos y los mas pobres de América Latina, los estados gastaban
menos del 20% de su PIB. Los estados mas pobres no tenian los
mecanismos, la credibilidad, el control necesarios para recaudar mas, y no
les alcanzaba para asegurar los servicios basicos que debian ofrecer.

Los mecanismos de cobro de impuestos eran multiples. Los mas ricos de
los paises pobres los evitaban con sus contactos y corruptelas, y los mas
ricos de los paises ricos completaban esos mecanismos con legiones de
abogados que aprovechaban los resquicios legales y la globalizacién para
pagar lo menos posible (ver cap.13). Para defenderse —cuando querian
defenderse— los estados usaban dos de sus prerrogativas principales: la
administracion de la justicia y el monopolio de la violencia.

En esos dias, como siempre, la justicia era un concepto movil: se llama
“justicia” al conjunto de leyes y normas que una sociedad acepta en un
momento dado. Esas leyes y normas siempre fueron el resultado de un
pacto entre los distintos sectores de una sociedad, o sea: una expresion de
las relaciones de fuerzas en cada sociedad en ese momento. El conjunto de
esas leyes define lo que se puede o no se puede hacer en esa sociedad: un
conjunto relativo, variable, con pretensiones de absoluto. Cada sociedad
tiende a creer que su idea de justicia es algo ahistorico, inmutable, esencial,
como los paises, pero —como los paises— no hay nada mas variable: en
Israel en tiempos de la Biblia era justo cobrarse ojo por ojo y matar a
cualquiera que trabajara en sabado; en la edad media cristiana era justo
obtener confesiones por tortura y meter la mano del reo en aceite
hirviendo para ver si su dios lo absolvia. En esa Tercera Década, sin ir mas
lejos, era justo en ciertos paises matar a pedradas a una mujer “adultera”
que, del otro lado de la frontera, en un pais con otra justicia, no habria
cometido siquiera una contravencion. Pero en todo el mundo, entonces, la
justicia consistia en sostener sin fisuras la propiedad privada y el castigo a
quien la violara —ladrones, estafadores— y la “santidad de la vida humana”
—siempre que los que eventualmente la profanaran no fueran “jueces” o
soldados.

Para sostener su justicia cada pais precisaba mantener un aparato, que
también llamaban justicia: el conjunto de organismos, instalacionesy



personal supuestamente dedicados a obligar a todos sus ciudadanos a
cumplir sus normas.

Su punto débil eran las personas encargadas de gobernar ese aparato: esos
personajes de carne y hueso llamados “jueces”. Se trataba, en la mayoria de
los casos, de hombres v mujeres que habian llegado a sus cargos a través de
un proceso largo de homogeneizacion mental y se creian merecedores de
una serie de privilegios: en muchos paises no podian ser removidos,
recibian sueldos importantes, no pagaban impuestos. En algunos gozaban
incluso de cierta reputacion; en otros tenian fama de dejarse corromper
con facilidad. Y, ain cuando no lo hacian, su papel era decisivo para
bloguear cambios y renovaciones: la mayoria eran personas de talante
conservador que usaban los textos de las leyes —siempre interpretables—
para dar curso a sus prejuicios. Esa era, de hecho, la funcion principal del
drgano superior del aparato judicial —Tribunal Supremo, Suprema Corte o
como se llamara en cada pais— compuesto por unos pocos sefiores —y
poquisimas sefioras— veteranos que, so pretexto de interpretar las leyes
fundamentales, solia frenar las iniciativas de cambio que eventualmente
presentaban los otros dos poderes de su estado.
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El aparato judicial estaba formalmente separado de esos dos poderes. Pero
en muchos paises esa separacién era ficticia y sus jueces eran
particularmente sensibles a las sugerencias y presiones de los miembros
del gobierno. Ademas, aquellos mecanismos de “justicia” favorecian sin
duda a los litigantes y acusados mas ricos. El sinfin de argucias leguleyas
que cualquier juicio incluia hacia que, con frecuencia, los ganaran las
personas que podian pagarse los mejores abogados —y los perdieran las
que no. Por todas esas caracteristicas, la confianza en “la justicia” habia
mermado tanto en muchos paises que empezoé entonces, como sabemos, la
busqueda de mecanismos nuevos.

Para que las decisiones de la justicia pudieran aplicarse, los estados debian
recurrir, deciamos, a otro de sus privilegios basicos: el tan mentado
“monopolio de la violencia”. Ya lo trataremos con detalle (ver cap.22): casi
todos los estados tenian, entonces, su propio ejército profesional humano,
que debia servirle para repeler cualquier ataque contra su territorio —y,
eventualmente, lanzarlo contra enemigos externos. Y tenian también otros
cuerpos armados humanos profesionales llamados policia —o guardia civil,
guardia de finanzas, gendarmeria, carabineros, etc.—, preparados para
mantener el orden en el espacio publico, dirigir el trafico automotor y
reprimir infractores, descubrir y arrestar delincuentes, atacar a enemigos
del gobierno. Esos cuerpos armados tenian, en la mayoria de los paises,
reputaciones muy dudosas: se los solia acusar de corrupciones, colusiones
con los malhechores u otras actividades delictivas (ver cap.23).

Casi todos los estados disponian, junto con sus policias visibles, de uno o
mas cuerpos “secretos” dedicados a contrarrestar cualquier intento de
socavar la maquinaria de ese estado —o a inclinarla en determinadas
direcciones. El control parapolicial de la ciudadania era una funcién
principal de los aparatos del estado. Y la desigualdad de recursos de esos
estados en los paises mas ricos y mas pobres solia producir, también, una
desigualdad en las formas de control: los estados mas ricos podian ejercer
un control mas “blando” gracias a su abundancia de medios e instrumentos
y su manejo de datos permantentemente actualizados (ver cap.18), mientras
que los mas pobres, que no tenian esos recursos, ejercian un control mas
duro, mas directo, fisico.



La accién combinada de policias y tribunales producia la forma de castigo
mas habitual: el encierro. Tras milenios de correctivos muy variados —que,
en general, se ensafiaban con los cuerpos de los reos— hacia mas de dos
siglos que la mayoria de los castigos del sistema judicial radicaban en
separar esos cuerpos del resto de los cuerpos del cuerpo social. Se
llamaban “penas de prision” y consistian en encerrar al condenado durante
un tiempo previamente decidido por un juez en unos edificios enormes,
donde cientos o miles de ellos se hacinaban en celdas pequefias, con pocas
comodidades y bastantes peligros. Esa idea de privacion de la libertad era
una exaltacion de la libertad: no habia peor castigo —salvo en los paises
que mantenian la pena de muerte (ver cap.23)— que ese encierro. Que
tenia, para rematarlo, una extrafeza extra: los depdsitos estaban separados
por géneros, varones con varones, mujeres con mujeres, o sea que parte de
la condena consistia en no convivir, durante afios, con personas del “sexo
opuesto”. En tiempos en que tantos grupos reclamaban la mezcla
igualitaria de hombres y mujeres en todos los espacios e instituciones, a
nadie se le ocurria pedirla en las carceles, como si alli realmente no
correspondiera.

Era una buena metafora de las contradicciones de la época.



