
La garita es un invento enormemente práctico, pues protege a su único

habitante de las inclemencias del tiempo, así como de las balas, si las

hubiera, de un fuego cruzado. En la actualidad pueden construirse con

materiales prefabricados, de manera que son fáciles de trasladar y de

montar aquí o allá para acciones puntuales como un control de antígenos,

por ejemplo, que es para lo que sirve la de la foto, instalada en Shanghái.

Una novela de Stephen King

Un puesto para realizar pruebas de covid-19 en Shanghái, China, el 7 de diciembre de 2022.
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Como ven, todo en ella está al servicio de la seguridad del sanitario

encargado de realizar las pruebas. Pero bastaría quitarle el cristal de

protección para convertirla en un simple puesto de vigilancia o en una

pequeña oficina de información. Es tal la versatilidad de estas arquitecturas

que cuando pasas frente a una de ellas no sabes si sacar el pasaporte, el

tique del parking o enseñar la garganta para que te tomen una muestra de

saliva.

Ahora bien, la garita es asimismo una productora voluntariosa de

orfandad. En pocos lugares se está más solo que en su interior. Piensen en

la garita de los estacionamientos subterráneos, en la del portero de los

edificios residenciales, en las de los peajes de automóviles… Te encuentras

apenas a unos centímetros del mundo, pero separado de él por unas

paredes de carácter moral, más que físico. La contradicción de la garita es

que se encuentra siempre en lugares de paso de los que su ocupante, sin

embargo, no se puede mover. En más de una ocasión me he preguntado

cómo sería escribir una novela desde las entrañas de uno de esos artefactos

aislantes. Y lo que me respondo es que sería una novela de Stephen King.
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