Antes de la utilltima carta

Este periddico publicé la misiva de Belén Herndandez sobre un chico de 23
afios, casi sin dinero y en riesgo de suicidio. Le dieron un tranquilizante y
una cita sanitaria para dentro de un afio. No le hizo falta mas a la carta

Una de las cartas de lectores que llegan a EL PAIS.
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El periddico lo empiezo a leer siempre por las cartas a la directora. Quiza porque se
sigan llamando asi, cartas, de las que ya apenas se escriben. Y luego porque son
historias y son cortas, que es lo que pide el tiempo: es la unidad minima de lectura
antes de que nos distraiga una alerta o un mensaje o de que alguien publique otra
cancion de reproches: beef, lo llaman ahora. Antes lo llamaban boleros, pero cada
generacion construye su propio diccionario y su propia musica. De todas esas cosas
van las cartas de los lectores, que lo mismo hablan de una cancion y de su letra, que
critican a un politico o aprovechan para despedir a una madre que se muere.
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Uno no sabe lo que va a encontrar en esa media pagina, aunque sabe que algo se
encontrard, y ahi se entiende la vigencia del género. Las cartas que mas se leen no
llevan opiniones, sino historias, y por eso hay algunas que, tan sencillas y tan cortas,
tienen todo lo que les falta a muchos reportajes de dos paginas: la capacidad de
conmover. No en un sentido fioflo y sensiblero, sino en su acepcion literal: te
mueven a pensar algo. A hacer algo. Te indignan o te enfadan. Te ponen de buen
humor. Te hacen hablar en voz alta. Lo que sea. Ese lo que sea es lo que explica la
importancia de nuestro oficio y el reto para los periodistas: la indiferencia.

Dicen los estudios —y acreditan los datos de consumo y de ventas— que las noticias
interesan menos, que la pandemia nos saturé de informacion. Que la gente necesita
un respiro y que esta harta de malos augurios. Dicen los estudios que por eso
siempre hay en la tele un episodio de Aqui no hay quien viva o de La que se avecina,
como si fuera el servicio de Urgencias al que acuden quienes piden vias de escape.
En ese equilibrio esta el periodismo, preguntandose como contar lo que debe sin
ahogarse en catastrofismos. Y, a la vez, sin dejar de ser lo que tiene que ser. Puede
que la respuesta esté en las historias, que conmueven aun.

Hace unos dias, este periédico publicé la carta de Belén Hernandez, que conto la
situacion de un chico de 23 afios, sin apenas dinero y con riesgo de suicidio. Le
dieron un tranquilizante y una cita para dentro de un afio en la sanidad publica. No
le hizo falta nada mas a la carta. No le hicieron falta las letras maytsculas ni los
detalles sensacionalistas. Le bastaron 14 lineas para describir lo que habia. Luego
ella, la psicoéloga, estuvo en la radio y en sus frases se entendié que su relato hubiese
conmovido tanto: “Se repite muchisimo a los jovenes que seran la primera
generacion que viviran peor que sus padres. ;Y qué sabemos? Es la primera
generacion de padres que no sabemos cémo orientar a nuestros hijos. No sabes la
cantidad de chicos que vienen con la fantasia de que, a lo mejor, van a terminar
viviendo en la calle”. No era una historia, entonces. Eran muchas.

Aquella carta no era una via de escape ni un relato amable. Era una descripcion
cruda, corta y sencilla. E interesd, porque esa pregunta me tiene hablando solo:
(sabemos orientar a nuestros hijos? Hay que buscar mas historias antes de que
llegue la tltima carta: que el apocalipsis cansa, pero la curiosidad no se agota nunca.
Y quiza la empatia tampoco, aunque le quieran dar mala prensa.
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