
En esa calle, cuando se hizo la foto, y según afirmaba su pie, era martes y

sin embargo parece que es domingo, no ya porque los párpados metálicos

El fin del mundo

Una persona cuelga un papel en el que se lee "El Congreso es él", en referencia al expresidente peruano Pedro Castillo,

en Andahuaylas, Perú, el pasado 13 de diciembre.

FRANKLIN BRICENO (AP) (AP)
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del establecimiento del primer plano estén completamente echados, sino

por el aspecto de desolación general de la calzada y de las aceras y hasta de

las señales de tráfico, acentuado por la presencia única de la mujer que

pega un cartel contra el Congreso de su país, que no es otro que Perú. Ya

estarán ustedes al tanto de los últimos acontecimientos políticos, en los que

no incurriremos para evitar el exceso. Nos importa ahora destacar que, si

bien la semana es un artefacto mental compuesto de siete piezas a las que

denominamos días, perfectamente ordenadas de lunes a domingo, no es

infrecuente que se trastoquen como las piezas de un puzle arrojadas sobre

la mesa.

En mi época de oficinista, me levanté un par de domingos con la idea de

que era lunes y me arreglé para ir a trabajar, y ya en la calle y en el metro

noté que había ocurrido algo fuera de lo normal porque estaba solo o en

compañía de cuatro o cinco almas que parecían tan fantasmales como yo.

Dada mi tendencia al drama, lo que se me ocurrió en ambas ocasiones fue

que se había acabado el mundo hasta que, ya en las puertas de la oficina, el

vigilante puso las cosas en su sitio. Y es que el mundo (de momento al

menos) no se acaba jamás, si exceptuamos el apocalipsis doméstico de cada

domingo por la tarde. Ignoramos qué pretendió retratar el fotógrafo, pero

lo que le salió fue un fin del mundo característico del último día de la

semana, aunque se tratara de un martes.
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Juan José Millás

Escritor y periodista (1946). Su obra, traducida a 25 idiomas, ha obtenido, entre

otros, el Premio Nadal, el Planeta y el Nacional de Narrativa, además del Miguel

Delibes de periodismo. Destacan sus novelas El desorden de tu nombre, El

mundo o Que nadie duerma. Colaborador de diversos medios escritos y del

programa A vivir, de la Cadena SER.
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