
En 1990, Cristina C. acusó a dos hombres de haberla violado cinco veces

seguidas, anal y vaginalmente, en el baño de un pub a la salida de la discoteca

Lovely de Getafe. El caso tuvo más trascendencia pública porque uno de ellos

era primo del futbolista Emilio Butragueño. Según su relato, cuando

acabaron, amenazaron con matarla y asesinar también a su hija si se atrevía a

denunciarles. Durante el juicio, el presidente de la Sección Primera de la

Audiencia Provincial de Madrid preguntó a la mujer, casada, si solía

practicar sexo anal con su marido. “Si hubiese dicho que sí, cosa que la mujer

Todavía hay violadas de segunda

Protocolos como el de Barcelona facilitan que no se repitan casos de

menosprecio y burla a mujeres que han sufrido abusos en discotecas

Grupos de jóvenes esperaban en junio de 2021 para entrar en la discoteca Sutton, en Barcelona.
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no quiso hacer, la sentencia contra los señores violadores hubiese bajado

unos cuantos años de prisión”, denunció Montserrat Roig en Violades de

primera y violades de segona. En aquella columna que la escritora catalana

publicó en el diario Avui sobre el caso —recopilada en Som una ganga. Textos

feministes, la antología que editó Comanegra en 2020—, Roig carga contra un

sistema en el que “una mujer que hace lo que le da la gana con su marido es

más culpable que la que reza el rosario mientras el hombre hace lo que tiene

que hacer”, que “una prostituta violada no es lo mismo que la mujer violada

de un inspector de Hacienda” y que “ante una violación, hay víctimas de

primera y de segunda clase. Unas mujeres son menos violadas que otras”.

Es inevitable volver a esa columna, 30 años después, ahora que Dani Alves

permanece en prisión preventiva acusado de violar a una joven en el baño

del club Sutton de Barcelona. Qué pertinente es leerla ahora para comprobar

cómo han evolucionado y mejorado los protocolos de actuación frente a la

cultura de la violación. Y si ha pasado, ha sido gracias a la pedagogía y la

presión del activismo feminista de la última década.

Un apunte a los que en Twitter han dado las gracias al “crack” del portero del

local y han elogiado al dueño de Sutton por haber animado a la joven a

denunciar los hechos: nunca hubiese sido posible si la concejal barcelonesa

de Derechos Sociales, Feminismos y LGTBI, Laura Pérez, de Barcelona en

Comú, no hubiese lanzado en 2018 el protocolo No callem para que las

discotecas y los grandes festivales musicales de la ciudad se comprometiesen

a informar al Ayuntamiento de las agresiones sexuales en un máximo de 36
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horas. Un total de 1.576 trabajadores del ocio nocturno barcelonés recibieron

formación sobre la atención adecuada a las víctimas. Porque Barcelona, en

aquella época, era esa ciudad en la que si una se acercaba a un portero de

una discoteca para decirle que un hombre te había agredido en la pista y

había salido huyendo, te podían ignorar por golfa. Así le pasó a la joven que

denunció en 2016 a los responsables de seguridad de la sala Jamboree un

caso de abusos y solo encontró vacío y desprecio. En la denuncia que

interpuso ante los Mossos, especificó que los dos porteros del local la

menospreciaron: “Si le estabas bailando, ¿qué te esperas?” y “vete al

psiquiatra, que es al único sitio al que tienes que ir”, le espetaron. “Me

trataron de loca por denunciar una agresión sexual”, resumió la mujer a

eldiario.es.

Mientras la alcaldesa de Barcelona, Ada Colau, consolida un protocolo para

garantizar la protección de las agredidas, todavía quedan grietas afuera. Dani

Alves ha fichado al abogado penalista Cristóbal Martell, el mismo que

asegura que su trabajo no promueve “una sociedad mejor” y que “el

feminismo está adquiriendo en el sistema penal una voz más allá de lo

razonable”. Todavía hay violadas de segunda. No todos han aprendido a no

tratarnos de locas.
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