
Cuando era adolescente, y vivía en una pequeña ciudad del interior de la

Argentina, leía a menudo un poema de Alfonsina Storni: “Tú que el

esqueleto / conservas intacto / no sé todavía / por cuáles milagros, / me

pretendes blanca / (Dios te lo perdone), / me pretendes casta / (Dios te lo

perdone), / ¡me pretendes alba!”. Se titula Tú me quieres blanca, y es la

Víctimas puras

La denunciante de Dani Alves se sintió obligada a mostrarse

intachable. A ser blanca, a ser pura, a ser casta

Dani Alves, en un partido con Pumas de México el pasado septiembre.
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versión elegante de una frase grosera y popular: que te den. En esa ciudad

pequeña, cualquier muchacha que cambiara de novio más o menos seguido

era tildada de “ligera”. Ligera de cascos, decían. De ellos, de los novios, no

se decía nada o, más bien, se decía que eran ganadores: qué campeón. Todo

el asunto me irritaba ya a esa edad temprana, tanto como la frase “no sólo

hay que ser honesta, sino parecerlo”. Por supuesto, no pensaba entonces en

términos críticos acerca de la obligación que imponemos a las víctimas de

ser puras. Pero, ante la noticia de que la chica de 23 años que acusó al

futbolista Dani Alves de haberla violado en una discoteca, en Barcelona,

renunció a su derecho de recibir una indemnización por lesiones y daños

morales (dice que su objetivo es que se haga justicia y que el exjugador del

Barça pague con la cárcel), el poema volvió, un tanto resignificado. A las

víctimas las queremos castas, las queremos blancas, las queremos puras. Si

no, no serán víctimas y, por tanto, no tendrán derechos. Por supuesto, hay

que esperar lo que decida la justicia de los hombres. Mientras tanto, la

denunciante se sintió obligada a mostrarse intachable. A ser blanca, a ser

pura, a ser casta. Una sobreactuación necesaria —insisto, subrayo:

necesaria; no es un ataque a ella sino lo contrario— para que nadie

sospeche que miente con el fin de sacar rédito económico. Las cosas han

cambiado desde Alfonsina Storni. Tendrían que cambiar más rápido. Nadie

debería sentirse obligado a demostrar pureza moral para tener derecho a

tener derecho.
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