
Cuando era adolescente, y vivía en una pequeña ciudad del interior de la

Argentina, leía a menudo un poema de Alfonsina Storni: “Tú que el esqueleto /

conservas intacto / no sé todavía / por cuáles milagros, / me pretendes blanca /

(Dios te lo perdone), / me pretendes casta / (Dios te lo perdone), / ¡me pretendes

alba!”. Se titula Tú me quieres blanca, y es la versión elegante de una frase

grosera y popular: que te den. En esa ciudad pequeña, cualquier muchacha que

Víctimas puras

La denunciante de Dani Alves se sintió obligada a mostrarse intachable.

A ser blanca, a ser pura, a ser casta

Dani Alves, en un partido con los Pumas de México en septiembre.
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cambiara de novio más o menos seguido era tildada de “ligera”. Ligera de

cascos, decían. De ellos, de los novios, no se decía nada o, más bien, se decía que

eran ganadores: qué campeón. Todo el asunto me irritaba ya a esa edad

temprana, tanto como la frase “no sólo hay que ser honesta, sino parecerlo”. Por

supuesto, no pensaba entonces en términos críticos acerca de la obligación que

imponemos a las víctimas de ser puras. Pero, ante la noticia de que la chica de

23 años que acusó al futbolista Dani Alves de haberla violado en una discoteca,

en Barcelona, renunció a su derecho de recibir una indemnización por lesiones

y daños morales (dice que su objetivo es que se haga justicia y que el exjugador

del Barça pague con la cárcel), el poema volvió, un tanto resignificado. A las

víctimas las queremos castas, las queremos blancas, las queremos puras. Si no,

no serán víctimas y, por tanto, no tendrán derechos. Por supuesto, hay que

esperar lo que decida la justicia de los hombres. Mientras tanto, la denunciante

se sintió obligada a mostrarse intachable. A ser blanca, a ser pura, a ser casta.

Una sobreactuación necesaria —insisto, subrayo: necesaria; no es un ataque a

ella sino lo contrario— para que nadie sospeche que miente con el fin de sacar

rédito económico. Las cosas han cambiado desde Alfonsina Storni. Tendrían

que cambiar más rápido. Nadie debería sentirse obligado a demostrar pureza

moral para tener derecho a tener derecho.
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