No estas loca

Los primeros tiempos fueron de pelicula entre cursi y torrida,
aunque visto desde ahora no puedes negar que el lobo empezé muy
pronto a ensefiar la patita

-

Un momento de la concentracién celebrada el pasado lunes en Las Palmas de Gran Canaria para condenar el asesinato
machista de una mujer en Adeje (Tenerife) cometido el dia anterior.
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Lo conociste en un cumpleafios al que fuiste de chiripa y él de paquete. Era
el primo de un amigo, que se col6 en aquella fiesta y, de paso, en tu vida. Te
miro, lo miraste, sentiste ese flechazo del que hablaban las revistas, y
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supiste que nada, nunca, volveria a ser lo mismo. Los primeros tiempos
fueron de pelicula de sobremesa, entre cursi y térrida, aunque visto desde
ahora no puedes negar que el lobo empezd muy pronto a ensefiar la patita.
Ya te advirtié tu amigo de que era un chulo de mierda, y tus amigas, de que
no entendian qué hacias con ese fantasma que no te llegaba a las suelas.
Que te quitaba la palabra de la boca en cuanto creia que le hacias sombra.
Que te asesinaba con la mirada si mirabas a otro mientras €l coqueteaba
con las piedras. Qué sabra nadie de lo vuestro, pensabas. De como es
contigo. De la hondura del amor. De la borrachera del sexo, unas veces
salvaje; otras, tierno. Demasiadas, y esto te lo niegas hasta a ti misma, tan
sordido como para borrar la frontera entre lo consentido y lo forzado.
Estas loca, te decia él cuando protestabas, y volvia a ser el nifio grande y
vulnerable que te enamoré aquel dia. Y se te olvidan las humillaciones. Y
llegas a pensar que, puede ser, que igual eres td, que no andas fina. Y
siempre le encuentras una disculpa. Esta nervioso. Esta estresado. Lo sacas
de sus casillas. Y te monta una pelotera por naderias, o por nada en
absoluto. Y escribes los motivos a escondidas para no perder la cordura.
Pero lo tapas. Lo cubres. Por vergiienza de él, pero, sobre todo, de ti misma.

Hasta que un dia, derrotada, bajas la guardia y se lo cuentas a alguien. Una
amiga, una hermana, una vecina. Y te dicen que salgas de ahi. Que no
aguantes. Que tt vales mas que ese maltratador de libro. Y te armas de
valor. Y lo dejas. Pero €l no te suelta. Y te llama, y te ronda, y te suplica. O
eres tu quien le busca, mareada por el vértigo de vivir de repente sin su
yugo. Como va a ser un maltratador, te autoengafas, si nunca te ha puesto
la mano encima, salvo algun tantarantan en la cocina. Y vuelves. Y tu amiga,
o tu hermana, o tu vecina se desesperan con ese que voy, que vengo, y
dudan entre seguir alerta o dejarte por imposible. Y la préxima gresca ya ni
se la cuentas, comidita por la culpa. Y, asi, entre bronca y bronca, va
pasando la vida. Una vida sometida, en el mejor de los casos. En el peor,
una vida segada por el enésimo asesino machista. Esta historia no es
veridica, pero si verosimil. Miles de mujeres viven ese infierno ahora
mismo ahi fuera. No estdis locas. Ni solas. Os estamos fallando. No os falléis
a vosotras mismas.

SOBRE LA FIRMA
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Luz Sanchez-Mellado, reportera, entrevistadora y columnista, es licenciada en
Periodismo por la Universidad Complutense y publica en EL PAIS desde
estudiante. Autora de ‘Ciudadano Cortés’y ‘Estereotipas’ (Plaza y Janés), centra
su interés en la trastienda de las tendencias sociales, culturales y politicas y el
acercamiento a sus protagonistas.



https://elpais.com/autor/luz-sanchez-mellado/
https://elpais.com/autor/luz-sanchez-mellado/
https://twitter.com/luzsmellado
https://twitter.com/luzsmellado
https://twitter.com/luzsmellado
https://twitter.com/luzsmellado

