
Siete personas nos habíamos quedado atrapadas entre dos pisos en el

ascensor de un edificio inteligente de Madrid. Por el teléfono de

emergencias nos dijeron que permaneciéramos tranquilas, pues tardarían

al menos una hora en rescatarnos. Dado que soy un poco claustrofóbico y

Había quien estaba a favor de que telefoneara y quien le aconsejaba

que no. Dado que el número, según nos informó, empezaba por 666

(como el de mi móvil, por cierto), alguien sugirió que podría ser el

del diablo

Un hombre entra en un ascensor en Barcelona.

MASSIMILIANO MINOCRI
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propenso a las arritmias, saqué el blíster de ansiolíticos del que extraje una

pastilla que me coloqué debajo la lengua. Mientras las moléculas de su

principio activo se colaban en el torrente sanguíneo, cerré los ojos

concentrándome en la respiración.

Al volver a abrirlos, uno de los atrapados, que llevaba el pelo teñido de

verde, estaba contando que era médium. Esa noche había soñado que se le

aparecía el alma de un difunto y le daba un número de teléfono que apuntó

en la palma de la mano. Al despertarse, el número de teléfono, como el

dinosaurio de Monterroso, continuaba allí. El hombre abrió la mano

fugazmente y todos comprobamos que, en efecto, tenía unos dígitos

escritos a bolígrafo que desde mi posición no pude distinguir. Dijo que

dudaba si llamar o no porque la idea le proporcionaba miedo y curiosidad

a la vez.

Se empezó a discutir sobre lo que le convenía hacer. Había quien estaba a

favor de que telefoneara y quien le aconsejaba que no. Dado que el número,

según nos informó, empezaba por 666 (como el de mi móvil, por cierto),

alguien sugirió que podría ser el del diablo. Yo, desde la paz inducida por el

ansiolítico, le aconsejé que se lo borrara para devolver al sueño lo que era

del sueño. Finalmente, y tras comprobar que dentro del ascensor había

cobertura, se decidió a marcar. Enseguida comenzó a vibrar mi móvil, que

guardaba en modo de silencio en el bolsillo interior de la chaqueta. No

descolgué, por supuesto, y puse cara de póquer para que nadie notara

nada. Al poco, el hombre se volvió y dijo que no contestaban.

SOBRE LA FIRMA

Juan José Millás

Escritor y periodista (1946). Su obra, traducida a 25 idiomas, ha obtenido, entre

otros, el Premio Nadal, el Planeta y el Nacional de Narrativa, además del Miguel

Delibes de periodismo. Destacan sus novelas El desorden de tu nombre, El

mundo o Que nadie duerma. Colaborador de diversos medios escritos y del

programa A vivir, de la Cadena SER.

https://elpais.com/opinion/2022-03-24/mi-primer-lex.html
https://elpais.com/opinion/2022-03-24/mi-primer-lex.html
https://elpais.com/opinion/2022-03-24/mi-primer-lex.html
https://elpais.com/opinion/2022-03-24/mi-primer-lex.html
https://elpais.com/elpais/2019/06/24/icon/1561387816_765181.html
https://elpais.com/elpais/2019/06/24/icon/1561387816_765181.html
https://elpais.com/autor/juan-jose-millas/
https://elpais.com/autor/juan-jose-millas/
Vilma Quinones Tridas


