
He aquí un signo de poder: el de las manos en los bolsillos. No todo el

mundo sabe introducírselas. Es cierto que la mayoría de la gente, cuando

Condescendencia y sumisión

De izquierda a derecha: Begoña Villacís, vicealcaldesa de Madrid; José Luis Martínez-Almeida, alcalde de Madrid, e

Isabel Díaz Ayuso, presidenta de la Comunidad de Madrid, en un acto del día de la Constitución, en diciembre pasado.
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no tiene ni idea de qué hacer con sus extremidades, se las lleva ahí. Pero no

todos con la misma gracia. Hay que haber alcanzado un grado de

autoestima considerable para hacerlo con naturalidad y con cierto descaro.

Se huele enseguida al que las esconde porque no sabe cómo manejarlas.

Nos interesan ahora quienes se las meten porque sí, porque les da la gana.

No hay imagen más atractiva que la de una persona que silba con las manos

en los bolsillos. Intuimos que llegará donde quiera.

Isabel Díaz Ayuso y Begoña Villacís llegarán donde quieran porque dan la

impresión de que sus bolsillos están hechos para sus manos. De hecho, han

llegado ya donde soñaban, han progresado a velocidades de vértigo hacia

su techo de incompetencia. Todo lo que consigan a partir de ahora será

puro delirio. Martínez-Almeida, en cambio, ni siquiera se percibe como

alcalde. De ahí que sea el único del trío que, más que una postura, parece

haber adoptado una impostura. Pretende lograr con ese gesto lo que le

viene negando su talento político. Se le ve completamente fuera de lugar,

pobre. Observen el gesto de atención condescendiente de la presidenta y el

de sumisión de él. Hay un abismo entre las dos actitudes corporales.

—Te perdono tus pecados —le va a decir ella de un momento a otro.

Si el lenguaje no verbal estuviera tan codificado como el verbal, el alcalde

de Madrid habría dimitido tras la publicación de esta fotografía.

SOBRE LA FIRMA

Juan José Millás

Escritor y periodista (1946). Su obra, traducida a 25 idiomas, ha obtenido, entre

otros, el Premio Nadal, el Planeta y el Nacional de Narrativa, además del Miguel

Delibes de periodismo. Destacan sus novelas El desorden de tu nombre, El

mundo o Que nadie duerma. Colaborador de diversos medios escritos y del

programa A vivir, de la Cadena SER.
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