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Moins fameux — et moins étudié — que

le voyage de Paul Klee, August Macke
et Louis Moilliet en Tunisie en 1914, celui,
dix ans plus t6t, de Wassily Kandinsky

et de sa compagne, Gabriele Miinter,

a pourtant donné lieu a de nombreuses
ceuvres de la part du peintre russe.
Certaines d'entre elles, conservées
toute sa vie par Kandinsky, font
aujourd’hui partie de la collection du
Centre Pompidou. S'aidant de sa fine
connaissance du Tunis de I'époque,
I"auteur reconstitue la genese de ces
paysages et en précise les points de vue,
éclairant d'un jour nouveau un moment
trop méconnu de la carriere de I'artiste.

Résumés en anglais p. 107 et en allemand p. 109
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L'ceuvre tunisien

de Wassily Kandinsky
au musée national
d’Art moderne

par Roger Benjamin

Parmi les centaines d'ceuvres léguées a I'Etat par sa veuve en 1981,
cing peintures et une xylographie de Wassily Kandinsky (Moscou
1866-Neuilly-sur-Seine 1944) sur des thémes tunisiens sont entrées
dans la collection du musée national d’Art moderne. Deux peintures, la
grande gouache Ville arabe (fig. 1) et I'huile de plus petit format Tunis,
une rue, sont les plus beaux exemples de chacune de ces techniques
qu'il ait rapportés de son séjour sur I'autre rive de la Méditerranée.
Ces paysages résument bien les trois mois passés avec sa compagne
allemande Gabriele Minter (1877-1962) dans le protectorat francais
de Tunisie, entre le 25 décembre 1904 et le 5 avril 1905. Cet épisode
important au début des carrieres respectives des deux artistes requiert
notre attention, surtout en cette année du centenaire du célebre voyage
a Tunis de Paul Klee, August Macke et Louis Moilliet, qui, sur les pas de
leurs amis Kandinsky et Miinter, ont marqué la modernité et I'histoire
de I'art du x«e siecle’.

Il n"est pas difficile de deviner ce qui a incité a I'époque le couple
d'artistes a visiter la Tunisie. L'un et I'autre s'intéressaient a la tradition
orientaliste, inaugurée par Eugene Delacroix et poursuivie a une date
aussi récente que 1904 par le voyage en Sicile et en Tunisie de Vladimir
Bechtejeff, un ami de Kandinsky?. Avant la Premiere Guerre mondiale,
I'art orientaliste et colonial a connu une période d'essor rapide, au cours
de laquelle des centaines d'artistes et d'écrivains embarquerent pour
le Maghreb a I'automne et en hiver. Le nouveau tourisme d'hiver est
devenu la regle, et les compagnies de paquebots, ou des organismes
comme le Comité d'hivernage de Tunis et de la Tunisie?, vantent la
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1. Wassily Kandinsky. Arabische Stadt (Ville arabe). 1905. Détrempe sur carton. H. 0,673 ; L. 0,995.
Paris. Musée national d’Art moderne-Centre Pompidou. Legs de Nina Kandinsky, 1981. Inv. AM 1981-65-86.

tranquillité et le confort relatifs de I'Afrique du Nord francaise (fig. 2).
Depuis la proclamation du protectorat francais en 1881, les intéréts
commerciaux européens encourageaient le tourisme avec |'appui des
beys de Tunis. En 1912, sur un total de douze mille visiteurs environ,
60 % venaient des pays germanophones®. Mais pour le couple d'artistes,
les principales raisons du voyage a Tunis étaient d'ordre personnel.
Depuis le début de leur liaison en 1902, Kandinsky et son éleve Gabriele
Miinter s'efforgaient de se ménager des moments pour eux seuls. De
1904 a 1907, ils sont souvent partis loin de Munich ou I'épouse de
Kandinsky, Anja Chimiakin, continuait a habiter aprés leur séparation
en septembre 1904.

A cette dimension affective du voyage vient se greffer I'inquié-
tude sur le danger qu’encourait le demi-frere de Kandinsky, Vladimir
Kojevnikov, jeune marin qui trouva la mort sur le front russo-japonais en
mai 1905. Malgré les angaisses suscitées par le sort de ce demi-frére
qui ont, au dire de Gabriele Miinter, guidé les pas de Kandinsky vers
le kiosque a journaux chaque matin de ce séjour tunisien, il a exécuté
une quantité d'ceuvres surprenante : cent trente croquis dans de petits

2. Tunisie, livret-guide publié par le Comité d’hivernage
de Tunis et de la Tunisie, édition de 1904-1905.

Paris. Musée national d'Art moderne-Centre Pompidou.
Bibliotheque Kandinsky. Fonds Kandinsky L 306.

ETUDES XX® SIECLE

RDMF 2014 ¢ 5



3. Sousse, panorama de la place Pichon.
Carte postale éditée par Léon et Lévy,

photo n° 58, vers 1904.

Sydney. Université de Sydney, collection DORA.

4. Sousse, panorama vers la place Pichon.

Carte postale éditée par Léon et Lévy,

photo n° 6, vers 1904.

Sydney. Université de Sydney, collection DORA. Détail.
1 Position de I'artiste sur un balcon d’hétel

2 Toit de la halle aux grains

3 Dome du marabout de Sidi Yahia

4 Postes et télégraphes de Sousse

carnets, une trentaine de « dessins en couleur » —nom qu'il donnait a
ses gouaches sur carton de teinte foncée — et une dizaine d'esquisses
a I'huile sur carton entoilé. Quelques photographies prises avec le
Kodak Bulls-Eye n° 2 — qui a permis a sa compagne de rapporter
cent quatre-vingts vues remarquables de Tunisie — s'ajoutent a cette
production’.

Avec son expérience d'ethnographe acquise dans sa jeunesse
en Russie®, Kandinsky était bien placé pour tirer le meilleur parti du
spectacle qui s'offrait a lui en Tunisie. Ici encore, il s’est concentré
tant sur le paysage que sur les habitants en costume traditionnel,
comme il I'avait déja fait lors de son récent voyage aux Pays-Bas avec
Gabriele Minter. Cependant, toutes ses peintures tunisiennes conservées
au musée national d'Art moderne sont des paysages. La plupart de
celles que I'on peut qualifier d'« ethno-décoratives » appartiennent
a la fondation Gabriele Miinter et Johannes Eichner abritée par le
Lenbachhaus a Munich.
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Ville arabe

De toutes les ceuvres tunisiennes de Kandinsky, la plus remarquable est
Ville arabefig. 1). Cette gouache de prés d'un métre de largeur, nettement
plus grande que les autres, est la seule a s'accompagner de plusieurs
dessins préparatoires. L'artiste étend a I'architecture sa curiosité pour
les diverses expressions de la culture islamique. On a pu établir que Ville
arabe n'était pas une vue de Tunis, mais le fruit d'une excursion d'une
semaine au Sahel, a la mi-mars 1905, qui a conduit le couple a Hammamet,
Sousse, Kalaa-Sghrira et Kairouan. Comme le souligne Cristina Ashjian,
« le séjour a Sousse, dont ne parlent ni [Johannes] Eichner, ni les auteurs
ultérieurs, fut incroyablement fécond pour Kandinsky, qui exécuta de
nombreux croquis détaillés de la ville »°.

Le journal de Gabriele Miinter indique que le couple, arrivé a Sousse
le 15 mars, y a passé quatre jours, entrecoupés par un aller-retour en
train jusqu'a la ville sainte de Kairouan'™. Apres un trajet en chemin de
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fer jugé « épouvantable » par Gabriele Miinter, les deux artistes, une
fois a Sousse, écrit Gisela Kleine, « se sont promenés dans le quartier
arabe avec un guide embauché par Kandinsky, ils ont visité la mosquée
et sont montés sur la tour du ribat, la forteresse musulmane »". Ils sont
sans doute descendus dans |'un des trois hotels modernes de la « ville
européenne » construite entre le port et la vieille ville.

Sousse, I'antique Hadrumete des Phéniciens, était en 1905 une
agglomération portuaire d'environ vingt mille habitants (fig. 3). De
splendides remparts crénelés en pierre dorée, hauts de dix metres,
entourent toujours la médina, qui renferme quelques trésors d'architecture
religieuse et militaire datant du haut Moyen Age. On remarque d'abord la
Grande Mosquée et le ksar al-ribat, ou ribat— couvent-école fortifié tenu
par des moines soldats —, puis, a I'autre bout, |a kasbah, juchée sur les
hauteurs. Cette médina trés active, dans une ville dont la prospérité se
fondait sur I'exploitation des oliveraies du Sahel, recelait un dédale de
ruelles tortueuses et de souks couverts qui ressemblait davantage aux
pentes de la Cashah d'Alger qu'aux rues nivelées de Tunis.

Ville arabe, pour reprendre le titre employé par I'artiste au Salon
d’'automne de 1905, présente une ampleur de composition et une finesse
d'exécution des plus convaincantes. Avec les domes, les tours, les
murs crénelés du Moyen Age, se retrouve le vocabulaire plastique de
nombreuses et notoires ceuvres de jeunesse de Kandinsky, ot le krem/
(citadelle ou chateau-fort) perché sur une colline procure un décor qui
le relie & son héritage russe et a ses premiers dessins d'écolier'?. Peu
importe, apparemment, que cet héritage russe soit orthodoxe, alors que
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les monuments de Sousse sont principalement islamiques : les vieilles
tours dressées vers le ciel possedent a ses yeux une force symbolique
irrésistible qui continuera a irriguer ses ceuvres plus abstraites a partir de
1908. En Tunisie, il a découvert une culture vivante tres proche, par ses
manifestations sociales, vestimentaires, architecturales ou décoratives,
des sources d'émotions sensoarielles et spirituelles qui lui étaient cheres.

A Sousse, Kandinsky commence & dessiner autour du port récemment
agrandi par les Francais, ou la longue jetée offre des points de vue
spectaculaires sur la vieille ville dont les contours se détachent sur le ciel.
Dans le bassin du port, les tartanes et les barques de péche fournissent
le sujet de six ou sept dessins™. Les tours et les murs crénelés de la
médina se dressent au second plan. Le vaste espace dégagé séparant
la ville européenne de la ville arabe s‘appelle alors place Pichon, du
nom du résident général de Tunisie Stephen Pichon, journaliste, ancien
député radical-socialiste et ami de Clemenceau.

Plusieurs édifices occupent le coté arabe de la place Pichon, devant
les remparts : tout a gauche, Bab el-Bahr, ou porte de la Mer (hors
champ dans la carte postale, fig. 3), puis le marabout de Sidi Yahia ben
Omar, un deuxieme marabout plus petit entouré d'un jardin clos et,
derriere, adossée au rempart, la halle aux grains tout en longueur, ou
de nombreuses voitures attelées stationnent devant I'entrée. Au loin,
dressée a la verticale sur une éminence située au-dela du mur crénelé
de la kashah, I'église catholique recevra en 1911 un clocher aussi haut
que la tour du ribat. Le coté « francais » de la place (fig. 4) accueille le
terminus du chemin de fer (hors champ sur la gauche), des banques, des
commerces, des hotels, un bureau de poste et le petit musée de Sousse
abritant un bel ensemble de mosaiques romaines.

Dans son carnet, Kandinsky dessine une vue de la place Pichon en
plan large et une autre, en plan serré, qui isole la partie droite de la
médina. Les deux croquis (fig. 5 et 6) englobent le plus petit marabout,
les remparts et la célebre tour du ribat, « une tour ronde, Iégerement
conique, d'un modele peu courant en Afrique septentrionale »'. Gabriele
Minter photographie le panorama en direction du sud avec, au premier
plan, la cour intérieure de la Grande Mosquée vue de la tour du ribat'™.

Les dessins et la photographie du méme jour permettent d'apprécier le
motif peint par Kandinsky. Les recherches entreprises par Cristina Ashjian
révelent que pratiguement aucun des paysages tunisiens de Kandinsky
n‘estimaginaire. La plupart des peintures restituent la topographie avec
une exactitude étonnante que nous pouvons rapprocher des cartes postales
illustrées de I'époque, admises a circuler depuis peu.

5. Wassily Kandinsky. Sousse

[les remparts de Sousse vus de la place Pichon]. 1905.

Mine de plomb sur papier, page de carnet. H. 0,166 ; L. 0,110 (page entiére).
Munich. Stadtische Galerie im Lenbachhaus und Kunstbau.

Inv. GMS 326/38.

6. Wassily Kandinsky. Sousse

[Sousse vue de la place Pichon]. 1905.

Mine de plomb sur papier, page de carnet. H. 0,166 ; L. 0,110 (page entiére).
Munich. Stadtische Galerie im Lenbachhaus und Kunstbau.

Inv. GMS 326/35.
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1. Le Marabout de Sidi Yahia a Sousse, photographié par Gabriele Miinter en 1905. Tirage argentique.
Munich. Stadtische Galerie im Lenbachhaus und Kunstbau. Inv. GMS BDB 2699.

Grace justement aux nombreuses cartes postales de la place Pichon
éditées avant 1914, il est possible de déterminer avec précision le point
de vue choisi par Kandinsky pour ses deux croquis et, donc, pour la
gouache Ville arabe, malgré les transformations intervenues entre-temps.
Quand il a exécuté le croquis en plan serré, il se trouvait place Pichon,
du coté du port, face au mur crénelé et au ribat. Pour dessiner I'autre
vue, il a fait la méme chose que les photographes : il sest posté sur
le balcon du premier étage d'un édifice européen de la nouvelle ville
en bordure de la place, probablement le batiment d'angle qui jouxte
I'ndtel de France, dans I'ancienne avenue Krantz, sur les photographies
de I'époque. La silhouette élégante du petit marabout revient dans les
trois représentations. Quant au marabout de Sidi Yahia ben Omar'®,
c'est un sujet de carte postale en soi et I'un des sites photographiés par
Gabriele Miinter, mais sur Iautre face, ornée d'un curieux décor peint
figurant des drapeaux et des épis de faitage (fig. 7). Deux habitants assis
contre le mausolée contrastent avec la lanterne a gaz moderne qui se
découpe sur le ciel. Le marabout de Sidi Yahia, rénové vers 1930 dans
le style néo-mauresque, puis reconstruit apres la guerre, a fait I'objet
d'un chantier de réhabilitation a la fin du x< siecle.

Il est possible également d'évaluer I'emprise de la médina sur le
paysage urbain vu par Kandinsky. Sa transcription du site commence
par le croquis en plan large (fig.6), dont il reporte les contours sur le
support de la gouache définitive, aprés avoir vaguement indiqué les
couleurs par des chiffres, sans préciser a quoi ils correspondent. Dans
la gouache (fig. 1), on voit tout de suite qu'il a ajouté deux personnages
au premier plan : un homme de grande taille, marchant vers le fond, et
une femme, au visage invraisemblablement dévoilé tourné vers nous d'un
air interrogateur. Malgré leur différence d'échelle, ils remplissent une
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double fonction scénographique et symbolique au sein de la composition.
Installé au balcon d'un immeuble a deux étages, |artiste reste invisible
et schématise jusqu'a les dénaturer les rares constructions modernes
représentées, notamment la halle aux grains. Il laisse de coté la kashah
de Sousse, forteresse massive distante de deux kilométres environ sur
les hauteurs de la médina, remplacée dans la gouache par des nuages
floconneux défilant a vive allure dans le ciel assombri. La comparaison
avec les photographies montre que Kandinsky a comprimé les édifices
placés sur la droite afin de délimiter la vue. Il a converti la murette du
jardin en une enceinte d'une blancheur éclatante et triplé les dimensions
de la petite tour ronde au milieu de la ligne d'harizon. On touche ici les
limites du naturalisme de Kandinsky. Cet artiste progressiste appartenant
a I'école de Munich post-symboliste a bien compris que le paysagiste
doit avant tout fagonner I'image qu'il crée.

Le tourbet el-Bey

A Tunis, Kandinsky et Gabriele Miinter logent & I'hdtel Saint-Georges
a la bordure de la vaste ville européenne. lls sont a mi-chemin entre la
médina, au sud-ouest, et e parc du Belvédere de création francaise, avec
ses élégants bosquets et pelouses parsemés d'édifices mauresques. Le
casino du Belvédére est un batiment neuf construit par les Frangais, mais
ils ont transporté pierre a pierre la koubba — kiosque a colonnades qui
doit son nom a sa coupole centrale — et la midah, salle des ablutions
rituelles attenante a une mosquée. Kandinsky exécute a la midah ses
dessins d‘architecture et de motifs décoratifs les plus détaillés, et il peint
sur le motif dans le terrain vague situé au nord de la ville.
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8. Wassily Kandinsky. Tunis, rue. 1905. Huile sur carton entoilé. H. 0,240 ; L. 0,328.
Paris. Musée national d’Art moderne-Centre Pompidou. Legs de Nina Kandinsky, 1981. Inv. AM 1981-65-23.

9. Tunis, une rue.

Carte postale coloriée
éditée par Dany, premiere
moitié du xx siecle.
Sydney. Université

de Sydney, collection DORA.
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La peinture appelée aujourd'hui Tunis, rue (fig. 8) est I'une des rares
qu'il ait exécutées dans la médina. Elle témoaigne des conditions faites aux
peintres a |'intérieur de la ville arabe, ou les artistes européens pouvaient
pratiquer sans trop de risque leur activité pourtant réprouvée par I'islam.
La vue sur un monument baigné de soleil au fond d'une impasse voitée
est une image orientaliste classique (fig.9).

Les documents photographiques nous apprennent que le monument
peint par Kandinsky est en réalité le tourbet el-Bey, la somptueuse
nécropole ot sont inhumés les princes régnants de la dynastie husseinite.
Les neuf coupoles de différentes tailles, recouvertes de tuiles vertes, qui
surmontent les chambres funéraires, contribuent largement a |"attrait
qu'exerce le tourbet el-Bey sur les artistes et les éditeurs de cartes
postales. Sous le protectorat frangais (1881-1956), I'acces a cette
nécropole familiale privée était interdit au public'.

L'artiste belge Henri Evenepoel (1872-1899) s'était déja laissé
séduire par ce site en 1898'¢ (fig. 10) et plusieurs photographes lui ont
emboité le pas. Tunis, rue(fig. 8) représente la méme vue que les cartes
postales existantes, mais son format horizontal, et non pas vertical,
laisse supposer que Kandinsky ne s'en est pas inspiré. Le rapprochement
visuel permet toutefois de mesurer a quel point les artistes d'avant-garde
partageaient avec les photographes, qui ont souvent regu une formation
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10. Henri Evenepoel. Vue d’une rue a Tunis. 1898. Tirage argentique. H. 0,088 ; L. 0,083.
Paris. Musée d'Orsay. Inv. PHO 2003 5 135.

artistique, une méme sensibilité au pittoresque colonial. La nécropole
des beys clot I'impasse a droite de la composition, tandis que toute la
moitié gauche du carton entoilé est animée de touches rapides, destinées
initialement a indiquer les bosses des pavés ronds, mais prolongées sur
le mur pour évoquer la magonnerie ocre, en faisant ressortir, peut-étre,
les briques que I'on voit mises a nu sur la carte postale coloriée (fig. 9).
Les nuances bleues sur le mur suggerent I'ombre fraiche de |'impasse

11. Wassily Kandinsky. Tunis, la baie. 1905.
Huile sur carton entoilé. H. 0,24 ; L. 0,33.
Paris. Musée national d’Art moderne-Centre
Pompidou. Legs de Nina Kandinsky, 1981.
Inv. AM 1981-65-25.
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vo(tée. Une arcade coiffée d'un toit, qui déborde sur la rue dans le
fond, introduit une pointe d'orange, tandis que les reflets verts sur
le mur répondent aux teintes bleues et vert malachite utilisées pour
figurer les tuiles de couverture. C'est presque une peinture fauve, a
ceci pres que Kandinsky n'est pas allé jusqu‘a inverser ou inventer
completement les couleurs.

La baie de Tunis

Les autres paysages tunisiens de Kandinsky conservés au musée national
d’'Art moderne se distinguent, au contraire, par I'absence de pittoresque
colonial. L'artiste a dii les peindre alors qu'il explorait les plages du
golfe de Tunis, durant les premieres semaines du séjour, quelque peu
gachées par la pluie hivernale, le vent et les maux de dents persistants
de Gabriele Mnter. Dans la version la plus dépouillée, une morne
plage sableuse occupe presque deux tiers de la surface (fig. 11). Une
autre vue nous présente la ligne bleue des collines lointaines et des
nuages gris violacé au-dessus, qui introduisent un peu plus de diversité
visuelle (fig. 12). Avec ces esquisses a I'huile, I'artiste poursuit I'étude
des bords de mer commencée au cours du printemps a Scheveningen™™.
Mais dans la station balnéaire hollandaise, contre toute attente, le
soleil radieux et |'allure festive des constructions sur le front de mer
produisaient un effet bien plus accueillant que ces plages désertes
du Maghreb.

Une des petites huiles sur carton entoilé (fig. 13) a un sujet iden-
tifiable : les deux « cornes » spectaculaires du djebel Bou Korning,
par-dela le golfe de Tunis, et I'une des nouvelles banlieues résidentielles
au sud de I'antique Carthage?. C'est une variante de la vue habituelle-
ment légendée Les anciens ports de Carthage sur les cartes postales
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12. Wassily Kandinsky. Tunis, la baie. 1905.

Inscr. au verso Tunis, 1905. Huile sur carton entoilé. H. 0,24 ; L. 0,33.
Paris. Musée national d'Art moderne-Centre Pompidou.

Legs de Nina Kandinsky, 1981. Inv. AM 1981-65-24.

13. Wassily Kandinsky. Tunis, la baie, 1905.

Huile sur carton entoilé. H. 0,24 ; L. 0,33.

Paris. Musée national d'Art moderne-Centre Pompidou.
Legs de Nina Kandinsky, 1981. Inv. AM 1981-65-22.

14. Carthage, les anciens ports.

Carte postale coloriée éditée par Lehnert et Landrock, photo n° 520, vers 1910.
Sydney. Université de Sydney, collection DORA.
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de I'époque (fig. 14), montrant les deux lagunes de Douar Chott, I'une
en forme d'anneau et I'autre rectangulaire, qui sont les derniéres
traces des anciens ports marchand et militaire de |a capitale punique.
Depuis la fin du xixe siécle, le site se couvrait de résidences secondaires
autour des petites villes de Salammbg et du Kram. De fait, le couple
se désintéressait totalement des vestiges antiques de Carthage?', ol
se déroulaient de nombreuses fouilles archéologiques. La seule autre
esquisse a I'huile de Kandinsky?? exécutée a Carthage a pour sujet
I'une des villas cossues de style moderne. Gabriele Miinter y a écrit
le nom de la ville en latin : Karthago, faisant référence au mot célébre
de Caton I'Ancien : Karthago delenda est®.

Autant Kandinsky se désintéresse de I'héritage antique de la Tunisie,
autant il se passionne pour I'empreinte de I'islam. De méme qu'il sera
enthousiasmé par les miniatures persanes a |'exposition des Chefs-
d’ceuvre de I'art musulman (Meisterwerken Muhammedanischer Kunst)
a Munich en 1910, il dessine dans ses carnets des carreaux en faience
tunisois, en particulier des carreaux de revétement mural appelés gallaline.
Il'y consigne également les motifs ornementaux des portails cloutés de
la médina et méme l'inscription en caractéeres arabes gravée sur de la
pierre dans la midah du Belvédere?*.

Sidi Abdallah et la fille du roi de Tunis

Dans sa rencontre avec les traditions décoratives du pays, une
reproduction (fig. 15), exécutée dans ce style naif qui est un aspect
méconnu des arts plastiques tunisiens, a trouvé chez Kandinsky un
autre écho inattendu. Remarquée par I'historien de I'art Kenneth
Lindsay lors d'une visite a Nina Kandinsky a Neuilly, en 1949, puis
incluse dans le legs, cette reproduction n‘avait jamais été publiée
en couleur jusqu'a présent. D'aprés Nina Kandinsky, son mari était
« profondément attaché »? a Sidi Abdallah et la fille du roi de Tunis.
Ces chromos populaires, édités a Alger, a Tunis ou au Caire a partir
de Ia fin du xixe siecle, reprenaient I'iconographie des fixés sous verre,
une tradition ancienne héritée de I'islam européen. Parmi les sujets les
plus prisés, on trouve les exploits du chevalier Antar dans I'Ethiopie
préislamique, et d'Ali, le gendre du prophéte Mahomet, ou encore la
légendaire conquéte arabe de I'Afrique byzantine, devenue ['lfrigiya,
au vire siecle. Ces images, peintes sur du verre ou imprimées sur du
papier, décoraient aussi bien les riches demeures que les cafés maures
ou les boutiques de coiffeurs?.

Sidi Abdallah est I'un des héros de la conquéte arabe du royaume
byzantin de Tunisie souvent figuré dans I'imagerie populaire. « Abdallah
Ibn Ezzubeir », écrit Mohamed Masmoudi, « fut le véritable artisan du
succes de la premiere expédition arabe. Ses victaires lui valurent d'obtenir
en récompense la fille du patrice byzantin Grégoire, a laquelle la légende
attribue le nom tres arabe de L'la Yamna. Des peintures beaucoup moins
élaborées et qui semblent avoir été exécutées plus particulierement a
Tunis représentent Abdallah Ibn Ezzubeir emmenant sur un cheval noir la
« fille du roi de Tunis », sa précieuse conquéte. Mais cette histoire [...]
se termine de fagon tragique, puisque, selon la légende, la princesse
byzantine, pour échapper a son sort, se donna la mort en se laissant
tomber du haut d'un dromadaire »?".
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15. Sidi Abdallah et la fille du roi de Tunis. Vers 1900.
Reproduction photomécanique éditée a Alger par Bonesteve. H. 0,323 ; L. 0,423.
Paris. Musée national d’Art moderne-Centre Pompidou. Legs de Nina Kandinsky, 1981. Inv. AM 81-65-1266.

Masmoudi voit dans cette légende une parabole des relations entre
les populations indigenes de Tunisie et les conquérants phéniciens, puis
romains, vandales, byzantins, arabes, ottomans et francais qui se sont
succédé dans le pays au fil des siecles?. La lithographie tunisienne acquise
par Kandinsky nous présente le général arabe dans une composition
enlevée fourmillant de lignes courbes jubilatoires : celle du sabre de Sidi
Abdallah, ses moustaches noires, la coiffe de Yamina, la queue du destrier
et les ailes des hirondelles. Les sourates de bénédiction calligraphiées
sur la bordure ne semblent avoir aucun lien avec le sujet de |'image®.
Quant a I'nharmonie des couleurs de I'islam, alliant le rouge cerise au vert
pomme, elle posséde une espece d'exubérance qui a des affinités avec la
palette « proto-fauve » des plus belles gouaches de Kandinsky. L'artiste
a di acheter la reproduction dans le souk de Tunis, de méme que Paul
Klee et Louis Moilliet allaient se procurer dans un café de Kairouan, en
1914, des aquarelles appartenant a une tradition régionale analogue®.

[l est piquant de constater que cette image populaire a captivé
Kandinsky a une époque ot il ne s'intéressait pas encore a la tradition
bavaroise des verres églomisés a theme biblique. Le couple a dd voir
des fixés sous verre dans les cafés de Tunis et de Sousse. Par la suite,
Kandinsky a livré son analyse du « nouveau grand réalisme » que
constituaient a ses yeux |'art populaire et la peinture dite « naive »
représentée par le douanier Rousseau : « Quand un individu sans formation
artistique, donc dépourvu de connaissances artistiques objectives, peint
n‘importe quoi, le résultat n'est jamais un faux semblant. Nous avons la
un exemple de I'action de la force intérieure qui n'est influencée que par
la connaissance générale du monde pratique et de ses fins »?'.

Cavaliers arabes

Kandinsky a choisi un sujet équestre pour son unique estampe d'inspiration
nord-africaine, une folle chevauchée de cavaliers arabes, connue sous le nom
de « fantasia » (fig. 16). C'était I'un des spectacles les plus appréciés de tous
ceux qui visitaient les pays du Maghreb depuis I'époque ot Delacroix en avait
peint au Maroc, quatre-vingts ans avant Kandinsky. En général, les fantasias
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se déroulaient aux alentours de la ville ou sur les champs de manceuvre.
Kandinsky, qui a déja affirmé son go(it pour les motifs équestres — le fameux
« cavalier bleu » revient constamment dans ses ceuvres de jeunesse —, ne
pouvait qu'apprécier ce genre de spectacle. Gabriele Miinter a évoqué plus
tard I'émerveillement de son « adorable garcon » lors d'une fantasia a Tunis,
qui devait lui rappeler, selon Gisela Kleine, les « peuples cavaliers d'Asie
centrale dans les réves chamarrés de son enfance »*.

Kandinsky a peint ses cavaliers tunisiens d'aprés ses impressions
personnelles et d'apres des photographies. Gabriele Miinter a pris,
notamment, une trentaine de vues d'une cavalcade de mardi gras dans les
avenues principales du quartier européen. Les nombreuses cartes postales de
cavaliers arabes et de fantasias en vente a Tunis en 1905 ont ddi I'influencer
aussi, de méme que I'imagerie locale de chevaliers Iégendaires comme Sidi
Abdallah, ou méme saint Georges, inclus dans I'hagiographie tunisoise®.

La fantasia a inspiré a Kandinsky trois gouaches, dont deux sont
parvenues jusqu’a nous, et une estampe. Ses efforts pour insuffler du
mouvement a ses fringants coursiers ne sont pas totalement concluants
parce que la gouache se préte mal aux mélanges de couleurs®. La plus
réussie représente des cavaliers arabes lancés a toute allure dans la plaine,
sur fond de collines et d'architectures mauresques. C'est peut-étre pour
celaqu'il I'a réinterprétée en noir et blanc dans son unique xylographie sur
un theme tunisien®. Kandinsky n'a peut-étre pas inventé de toutes pieces
le panorama. On pouvait voir ce type de paysage aux abords de Kairouan,
ville située dans une plaine désertique entourée de collines lointaines,
ol le couple a visité les principales mosquées. Au nord de Kairouan, la

-1} HAIROUAN, — La MoSQUEE DU BARBIER L

16. Wassily Kandinsky. Arabische Reiter (Cavaliers arabes). 1905.
Xylographie sur papier japon. H. 0,058 ; L. 0,139.

Paris. Musée national d’Art moderne-Centre Pompidou.

Legs de Nina Kandinsky, 1981. Inv. AM 1981-65-814(1).

17. Kairouan, la mosquée du Barbier.

Carte postale éditée par Léon et Lévy, photo n° 61, vers 1904.
Sydney. Université de Sydney, collection DORA.
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zaouia de Sidi Sahab, dite mosquée du Barbier (fig. 17), réputée pour ses
cours revétues de faience, se composait d'un ensemble d'édifices assez
comparables a ceux de la xylographie des Cavaliers arabes.

Dans la xylographie (fig. 16), le contraste entre les noirs veloutés et
les blancs lumineux dynamise les formes de la méme maniere que dans
ses Poémes sans paroles innovants de 1903. Ses nombreuses ceuvres
en noir et blanc de la période s'inscrivent dans la lignée de Paul Gauguin
et de Félix Vallotton, avec un clin d'ceil admiratif aux /oubki, ces images
populaires russes que Kandinsky collectionnait®. Il gravait sur bois ou
sur linoléum et utilisait parfois des encres de couleurs, comme I'a fait
Gabriele Minter pour les différentes versions de son estampe Marabou#’
créée a Sevres en 1907 d'aprés les croquis et I'esquisse a la gouache
exécutés en 1905 pres de la porte Bab El-Khadra a Tunis.

Epilogue

Dans la nécrologie du peintre tcheque Eugen von Kahler, qu'il a rédigée pour
I'édition de 1912 de I'almanach du Blaue Reiter, Kandinsky déclare : « Ses
voix intérieures étaient si claires, nettes et précises, qu'il put s'abandonner
parfaitement a leurs directives. Une série de voyages en divers pays — Paris,

Bruxelles, Berlin, Londres, I'Egypte, Tunis, I'ltalie, I'Espagne — ne fut jamais
pour lui en réalité qu'un méme voyage dans le méme pays. Dans le méme
monde qu'il faut nommer le monde de Kahler »%. Ces remarques pourraient
s'appliquer a lui-méme d'une certaine fagon. Pendant ses voyages de
1904-1907 avec Gabriele Miinter, en Hollande, en Tunisie, sur la Riviera
italienne et a Paris, les ceuvres de Kandinsky présentent une certaine
homogénéité de style et de technique. Dans chacun des lieux qu'il visite,
il peint de petites esquisses a I'huile, dessine des croquis dans son carnet,
prend des photographies d'étude et exécute des gouaches vivement colorées.
Son style évolue peu durant cette période o il semble plutdt accumuler
force et expérience afin de mieux préparer le grand saut accompli a Murnau.
Le séjour en Tunisie lui procure les sujets de peinture les plus marquants de
ses voyages. |l se rappellera plus tard avoir recu une « forte impression de
I'entourage, phantastique [sic] »*. Contrairement aux thémes de Rotterdam
ou de Rapallo, les motifs orientaux inspirés de choses vues éveillent encore
des échos dans ses peintures de 1909 a 1913. Mais ses réalisations de
1905 affirment vigoureusement leurs qualités d'ceuvres d'art comme autant
d’exemples des paysages singuliers congus par cet observateur érudit,
voyageur entre les mondes.

Traduit de I'anglais par Jeanne Bouniort
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Cliché Conseil général de la Manche, Musée de Tatihou :
p.6(fig.3)

© Magali Bélime-Droguet : p.78 ; p.80 (fig.2 a 4) ; p.81
(fig.5) ; p.83 (fig. 10) ; p. 84 (fig. 11) ; p.85 (fig. 12 et 13)
© Roger Benjamin : p. 35 (fig.3 et 4) ; p.38 (fig. 9) ; p.40
(fig.14); p.41 (fig.17)

© Vincent Cochet : p.71(fig.8) ; p. 72 (fig.9) ; p. 75 (fig. 12)
© Agathe Strouk : p.73 (fig. 10) ; p. 76 (fig. 13, 14, 15)
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