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Moins fameux – et moins étudié – que 
le voyage de Paul Klee, August Macke 
et Louis Moilliet en Tunisie en 1914, celui, 
dix ans plus tôt, de Wassily Kandinsky 
et de sa compagne, Gabriele Münter, 
a pourtant donné lieu à de nombreuses 
œuvres de la part du peintre russe. 
Certaines d’entre elles, conservées 
toute sa vie par Kandinsky, font 
aujourd’hui partie de la collection du 
Centre Pompidou. S’aidant de sa fi ne 
connaissance du Tunis de l’époque, 
l’auteur reconstitue la genèse de ces 
paysages et en précise les points de vue, 
éclairant d’un jour nouveau un moment 
trop méconnu de la carrière de l’artiste.
Résumés en anglais p. 107 et en allemand p. 109

L’œuvre tunisien 
de Wassily Kandinsky 
au musée national 
d’Art moderne
par Roger Benjamin

Parmi les centaines d’œuvres léguées à l’État par sa veuve en 1981, 
cinq peintures et une xylographie de Wassily Kandinsky (Moscou 

1866-Neuilly-sur-Seine 1944) sur des thèmes tunisiens sont entrées 
dans la collection du musée national d’Art moderne. Deux peintures, la 
grande gouache Ville arabe (fi g. 1) et l’huile de plus petit format Tunis, 

une rue, sont les plus beaux exemples de chacune de ces techniques 
qu’il ait rapportés de son séjour sur l’autre rive de la Méditerranée. 
Ces paysages résument bien les trois mois passés avec sa compagne 
allemande Gabriele Münter (1877-1962) dans le protectorat français 
de Tunisie, entre le 25 décembre 1904 et le 5 avril 1905. Cet épisode 
important au début des carrières respectives des deux artistes requiert 
notre attention, surtout en cette année du centenaire du célèbre voyage 
à Tunis de Paul Klee, August Macke et Louis Moilliet, qui, sur les pas de 
leurs amis Kandinsky et Münter, ont marqué la modernité et l’histoire 
de l’art du XXe siècle1.

Il n’est pas diffi cile de deviner ce qui a incité à l’époque le couple 
d’artistes à visiter la Tunisie. L’un et l’autre s’intéressaient à la tradition 
orientaliste, inaugurée par Eugène Delacroix et poursuivie à une date 
aussi récente que 1904 par le voyage en Sicile et en Tunisie de Vladimir 
Bechtejeff, un ami de Kandinsky2. Avant la Première Guerre mondiale, 
l’art orientaliste et colonial a connu une période d’essor rapide, au cours 
de laquelle des centaines d’artistes et d’écrivains embarquèrent pour 
le Maghreb à l’automne et en hiver3. Le nouveau tourisme d’hiver est 
devenu la règle, et les compagnies de paquebots, ou des organismes 
comme le Comité d’hivernage de Tunis et de la Tunisie4, vantent la 

XX e SIÈCLE
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tranquillité et le confort relatifs de l’Afrique du Nord française (fi g. 2). 
Depuis la proclamation du protectorat français en 1881, les intérêts 
commerciaux européens encourageaient le tourisme avec l’appui des 
beys de Tunis. En 1912, sur un total de douze mille visiteurs environ, 
60 % venaient des pays germanophones5. Mais pour le couple d’artistes, 
les principales raisons du voyage à Tunis étaient d’ordre personnel. 
Depuis le début de leur liaison en 1902, Kandinsky et son élève Gabriele 
Münter s’efforçaient de se ménager des moments pour eux seuls. De 
1904 à 1907, ils sont souvent partis loin de Munich où l’épouse de 
Kandinsky, Anja Chimiakin, continuait à habiter après leur séparation 
en septembre 1904.

À cette dimension affective du voyage vient se greffer l’inquié-
tude sur le danger qu’encourait le demi-frère de Kandinsky, Vladimir 
Kojevnikov, jeune marin qui trouva la mort sur le front russo-japonais en 
mai 1905. Malgré les angoisses suscitées par le sort de ce demi-frère 
qui ont, au dire de Gabriele Münter6, guidé les pas de Kandinsky vers 
le kiosque à journaux chaque matin de ce séjour tunisien, il a exécuté 
une quantité d’œuvres surprenante : cent trente croquis dans de petits 

1. Wassily Kandinsky. Arabische Stadt (Ville arabe). 1905. Détrempe sur carton. H. 0,673 ; L. 0,995.
Paris. Musée national d’Art moderne-Centre Pompidou. Legs de Nina Kandinsky, 1981. Inv. AM 1981-65-86.

2. Tunisie, livret-guide publié par le Comité d’hivernage 
de Tunis et de la Tunisie, édition de 1904-1905.

Paris. Musée national d’Art moderne-Centre Pompidou.
Bibliothèque Kandinsky. Fonds Kandinsky L 306.
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3. Sousse, panorama de la place Pichon. 
Carte postale éditée par Léon et Lévy, 

photo no 58, vers 1904.
Sydney. Université de Sydney, collection DORA.

4. Sousse, panorama vers la place Pichon. 
Carte postale éditée par Léon et Lévy, 

photo no 6, vers 1904.
Sydney. Université de Sydney, collection DORA. Détail.

1 Position de l’artiste sur un balcon d’hôtel
2 Toit de la halle aux grains

3 Dôme du marabout de Sidi Yahia
4 Postes et télégraphes de Sousse

carnets, une trentaine de « dessins en couleur » – nom qu’il donnait à 
ses gouaches sur carton de teinte foncée – et une dizaine d’esquisses 
à l’huile sur carton entoilé. Quelques photographies prises avec le 
Kodak Bulls-Eye no 2 – qui a permis à sa compagne de rapporter 
cent quatre-vingts vues remarquables de Tunisie – s’ajoutent à cette 
production7.

Avec son expérience d’ethnographe acquise dans sa jeunesse 
en Russie8, Kandinsky était bien placé pour tirer le meilleur parti du 
spectacle qui s’offrait à lui en Tunisie. Ici encore, il s’est concentré 
tant sur le paysage que sur les habitants en costume traditionnel, 
comme il l’avait déjà fait lors de son récent voyage aux Pays-Bas avec 
Gabriele Münter. Cependant, toutes ses peintures tunisiennes conservées 
au musée national d’Art moderne sont des paysages. La plupart de 
celles que l’on peut qualifi er d’« ethno-décoratives » appartiennent 
à la fondation Gabriele Münter et Johannes Eichner abritée par le 
Lenbachhaus à Munich.

Ville arabe

De toutes les œuvres tunisiennes de Kandinsky, la plus remarquable est 
Ville arabe (fi g. 1). Cette gouache de près d’un mètre de largeur, nettement 
plus grande que les autres, est la seule à s’accompagner de plusieurs 
dessins préparatoires. L’artiste étend à l’architecture sa curiosité pour 
les diverses expressions de la culture islamique. On a pu établir que Ville 

arabe n’était pas une vue de Tunis, mais le fruit d’une excursion d’une 
semaine au Sahel, à la mi-mars 1905, qui a conduit le couple à Hammamet, 
Sousse, Kalaâ-Sghrira et Kairouan. Comme le souligne Cristina Ashjian, 
« le séjour à Sousse, dont ne parlent ni [Johannes] Eichner, ni les auteurs 
ultérieurs, fut incroyablement fécond pour Kandinsky, qui exécuta de 
nombreux croquis détaillés de la ville »9. 

Le journal de Gabriele Münter indique que le couple, arrivé à Sousse 
le 15 mars, y a passé quatre jours, entrecoupés par un aller-retour en 
train jusqu’à la ville sainte de Kairouan10. Après un trajet en chemin de 
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fer jugé « épouvantable » par Gabriele Münter, les deux artistes, une 
fois à Sousse, écrit Gisela Kleine, « se sont promenés dans le quartier 
arabe avec un guide embauché par Kandinsky, ils ont visité la mosquée 
et sont montés sur la tour du ribat, la forteresse musulmane »11. Ils sont 
sans doute descendus dans l’un des trois hôtels modernes de la « ville 
européenne » construite entre le port et la vieille ville.

Sousse, l’antique Hadrumète des Phéniciens, était en 1905 une 
agglomération portuaire d’environ vingt mille habitants (fi g. 3). De 
splendides remparts crénelés en pierre dorée, hauts de dix mètres, 
entourent toujours la médina, qui renferme quelques trésors d’architecture 
religieuse et militaire datant du haut Moyen Âge. On remarque d’abord la 
Grande Mosquée et le ksar al-ribat, ou ribat – couvent-école fortifi é tenu 
par des moines soldats –, puis, à l’autre bout, la kasbah, juchée sur les 
hauteurs. Cette médina très active, dans une ville dont la prospérité se 
fondait sur l’exploitation des oliveraies du Sahel, recelait un dédale de 
ruelles tortueuses et de souks couverts qui ressemblait davantage aux 
pentes de la Casbah d’Alger qu’aux rues nivelées de Tunis.

Ville arabe, pour reprendre le titre employé par l’artiste au Salon 
d’automne de 1905, présente une ampleur de composition et une fi nesse 
d’exécution des plus convaincantes. Avec les dômes, les tours, les 
murs crénelés du Moyen Âge, se retrouve le vocabulaire plastique de 
nombreuses et notoires œuvres de jeunesse de Kandinsky, où le kreml 
(citadelle ou château-fort) perché sur une colline procure un décor qui 
le relie à son héritage russe et à ses premiers dessins d’écolier12. Peu 
importe, apparemment, que cet héritage russe soit orthodoxe, alors que 

les monuments de Sousse sont principalement islamiques : les vieilles 
tours dressées vers le ciel possèdent à ses yeux une force symbolique 
irrésistible qui continuera à irriguer ses œuvres plus abstraites à partir de 
1908. En Tunisie, il a découvert une culture vivante très proche, par ses 
manifestations sociales, vestimentaires, architecturales ou décoratives, 
des sources d’émotions sensorielles et spirituelles qui lui étaient chères. 

À Sousse, Kandinsky commence à dessiner autour du port récemment 
agrandi par les Français, où la longue jetée offre des points de vue 
spectaculaires sur la vieille ville dont les contours se détachent sur le ciel. 
Dans le bassin du port, les tartanes et les barques de pêche fournissent 
le sujet de six ou sept dessins13. Les tours et les murs crénelés de la 
médina se dressent au second plan. Le vaste espace dégagé séparant 
la ville européenne de la ville arabe s’appelle alors place Pichon, du 
nom du résident général de Tunisie Stephen Pichon, journaliste, ancien 
député radical-socialiste et ami de Clemenceau.

Plusieurs édifi ces occupent le côté arabe de la place Pichon, devant 
les remparts : tout à gauche, Bab el-Bahr, ou porte de la Mer (hors 
champ dans la carte postale, fi g. 3), puis le marabout de Sidi Yahia ben 
Omar, un deuxième marabout plus petit entouré d’un jardin clos et, 
derrière, adossée au rempart, la halle aux grains tout en longueur, où 
de nombreuses voitures attelées stationnent devant l’entrée. Au loin, 
dressée à la verticale sur une éminence située au-delà du mur crénelé 
de la kasbah, l’église catholique recevra en 1911 un clocher aussi haut 
que la tour du ribat. Le côté « français » de la place (fi g. 4) accueille le 
terminus du chemin de fer (hors champ sur la gauche), des banques, des 
commerces, des hôtels, un bureau de poste et le petit musée de Sousse 
abritant un bel ensemble de mosaïques romaines.

Dans son carnet, Kandinsky dessine une vue de la place Pichon en 
plan large et une autre, en plan serré, qui isole la partie droite de la 
médina. Les deux croquis (fi g. 5 et 6) englobent le plus petit marabout, 
les remparts et la célèbre tour du ribat, « une tour ronde, légèrement 
conique, d’un modèle peu courant en Afrique septentrionale »14. Gabriele 
Münter photographie le panorama en direction du sud avec, au premier 
plan, la cour intérieure de la Grande Mosquée vue de la tour du ribat15. 

Les dessins et la photographie du même jour permettent d’apprécier le 
motif peint par Kandinsky. Les recherches entreprises par Cristina Ashjian 
révèlent que pratiquement aucun des paysages tunisiens de Kandinsky 
n’est imaginaire. La plupart des peintures restituent la topographie avec 
une exactitude étonnante que nous pouvons rapprocher des cartes postales 
illustrées de l’époque, admises à circuler depuis peu.

5. Wassily Kandinsky. Sousse 
[les remparts de Sousse vus de la place Pichon]. 1905. 
Mine de plomb sur papier, page de carnet. H. 0,166 ; L. 0,110 (page entière).
Munich. Städtische Galerie im Lenbachhaus und Kunstbau. 
Inv. GMS 326/38.

6. Wassily Kandinsky. Sousse 
[Sousse vue de la place Pichon]. 1905. 
Mine de plomb sur papier, page de carnet. H. 0,166 ; L. 0,110 (page entière).
Munich. Städtische Galerie im Lenbachhaus und Kunstbau. 
Inv. GMS 326/35. 
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Grâce justement aux nombreuses cartes postales de la place Pichon 
éditées avant 1914, il est possible de déterminer avec précision le point 
de vue choisi par Kandinsky pour ses deux croquis et, donc, pour la 
gouache Ville arabe, malgré les transformations intervenues entre-temps. 
Quand il a exécuté le croquis en plan serré, il se trouvait place Pichon, 
du côté du port, face au mur crénelé et au ribat. Pour dessiner l’autre 
vue, il a fait la même chose que les photographes : il s’est posté sur 
le balcon du premier étage d’un édifi ce européen de la nouvelle ville 
en bordure de la place, probablement le bâtiment d’angle qui jouxte 
l’hôtel de France, dans l’ancienne avenue Krantz, sur les photographies 
de l’époque. La silhouette élégante du petit marabout revient dans les 
trois représentations. Quant au marabout de Sidi Yahia ben Omar16, 
c’est un sujet de carte postale en soi et l’un des sites photographiés par 
Gabriele Münter, mais sur l’autre face, ornée d’un curieux décor peint 
fi gurant des drapeaux et des épis de faîtage (fi g. 7). Deux habitants assis 
contre le mausolée contrastent avec la lanterne à gaz moderne qui se 
découpe sur le ciel. Le marabout de Sidi Yahia, rénové vers 1930 dans 
le style néo-mauresque, puis reconstruit après la guerre, a fait l’objet 
d’un chantier de réhabilitation à la fi n du XXe siècle.

Il est possible également d’évaluer l’emprise de la médina sur le 
paysage urbain vu par Kandinsky. Sa transcription du site commence 
par le croquis en plan large (fi g. 6), dont il reporte les contours sur le 
support de la gouache défi nitive, après avoir vaguement indiqué les 
couleurs par des chiffres, sans préciser à quoi ils correspondent. Dans 
la gouache (fi g. 1), on voit tout de suite qu’il a ajouté deux personnages 
au premier plan : un homme de grande taille, marchant vers le fond, et 
une femme, au visage invraisemblablement dévoilé tourné vers nous d’un 
air interrogateur. Malgré leur différence d’échelle, ils remplissent une 

double fonction scénographique et symbolique au sein de la composition. 
Installé au balcon d’un immeuble à deux étages, l’artiste reste invisible 
et schématise jusqu’à les dénaturer les rares constructions modernes 
représentées, notamment la halle aux grains. Il laisse de côté la kasbah 
de Sousse, forteresse massive distante de deux kilomètres environ sur 
les hauteurs de la médina, remplacée dans la gouache par des nuages 
fl oconneux défi lant à vive allure dans le ciel assombri. La comparaison 
avec les photographies montre que Kandinsky a comprimé les édifi ces 
placés sur la droite afi n de délimiter la vue. Il a converti la murette du 
jardin en une enceinte d’une blancheur éclatante et triplé les dimensions 
de la petite tour ronde au milieu de la ligne d’horizon. On touche ici les 
limites du naturalisme de Kandinsky. Cet artiste progressiste appartenant 
à l’école de Munich post-symboliste a bien compris que le paysagiste 
doit avant tout façonner l’image qu’il crée.

Le tourbet el-Bey

À Tunis, Kandinsky et Gabriele Münter logent à l’hôtel Saint-Georges 
à la bordure de la vaste ville européenne. Ils sont à mi-chemin entre la 
médina, au sud-ouest, et le parc du Belvédère de création française, avec 
ses élégants bosquets et pelouses parsemés d’édifi ces mauresques. Le 
casino du Belvédère est un bâtiment neuf construit par les Français, mais 
ils ont transporté pierre à pierre la koubba – kiosque à colonnades qui 
doit son nom à sa coupole centrale – et la midah, salle des ablutions 
rituelles attenante à une mosquée. Kandinsky exécute à la midah ses 
dessins d’architecture et de motifs décoratifs les plus détaillés, et il peint 
sur le motif dans le terrain vague situé au nord de la ville. 

7. Le Marabout de Sidi Yahia à Sousse, photographié par Gabriele Münter en 1905. Tirage argentique.
Munich. Städtische Galerie im Lenbachhaus und Kunstbau. Inv. GMS BDB 2699.



38 ÉTUDES XXe SIÈCLE RDMF  2014  • 5 

8. Wassily Kandinsky. Tunis, rue. 1905. Huile sur carton entoilé. H. 0,240 ; L. 0,328.
Paris. Musée national d’Art moderne-Centre Pompidou. Legs de Nina Kandinsky, 1981. Inv. AM 1981-65-23.

9. Tunis, une rue. 
Carte postale coloriée 

éditée par Dany, première 
moitié du XXe siècle.

Sydney. Université 
de Sydney, collection DORA.

La peinture appelée aujourd’hui Tunis, rue (fi g. 8) est l’une des rares 
qu’il ait exécutées dans la médina. Elle témoigne des conditions faites aux 
peintres à l’intérieur de la ville arabe, où les artistes européens pouvaient 
pratiquer sans trop de risque leur activité pourtant réprouvée par l’islam. 
La vue sur un monument baigné de soleil au fond d’une impasse voûtée 
est une image orientaliste classique (fi g. 9).

Les documents photographiques nous apprennent que le monument 
peint par Kandinsky est en réalité le tourbet el-Bey, la somptueuse 
nécropole où sont inhumés les princes régnants de la dynastie husseinite. 
Les neuf coupoles de différentes tailles, recouvertes de tuiles vertes, qui 
surmontent les chambres funéraires, contribuent largement à l’attrait 
qu’exerce le tourbet el-Bey sur les artistes et les éditeurs de cartes 
postales. Sous le protectorat français (1881-1956), l’accès à cette 
nécropole familiale privée était interdit au public17.

L’artiste belge Henri Evenepoel (1872-1899) s’était déjà laissé 
séduire par ce site en 189818 (fi g. 10) et plusieurs photographes lui ont 
emboîté le pas. Tunis, rue (fi g. 8) représente la même vue que les cartes 
postales existantes, mais son format horizontal, et non pas vertical, 
laisse supposer que Kandinsky ne s’en est pas inspiré. Le rapprochement 
visuel permet toutefois de mesurer à quel point les artistes d’avant-garde 
partageaient avec les photographes, qui ont souvent reçu une formation 
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10. Henri Evenepoel. Vue d’une rue à Tunis. 1898. Tirage argentique. H. 0,088 ; L. 0,083.
Paris. Musée d’Orsay. Inv. PHO 2003 5 135.

11. Wassily Kandinsky. Tunis, la baie. 1905. 
Huile sur carton entoilé. H. 0,24 ; L. 0,33.

Paris. Musée national d’Art moderne-Centre 
Pompidou. Legs de Nina Kandinsky, 1981. 

Inv. AM 1981-65-25.

artistique, une même sensibilité au pittoresque colonial. La nécropole 
des beys clôt l’impasse à droite de la composition, tandis que toute la 
moitié gauche du carton entoilé est animée de touches rapides, destinées 
initialement à indiquer les bosses des pavés ronds, mais prolongées sur 
le mur pour évoquer la maçonnerie ocre, en faisant ressortir, peut-être, 
les briques que l’on voit mises à nu sur la carte postale coloriée (fi g. 9). 
Les nuances bleues sur le mur suggèrent l’ombre fraîche de l’impasse 

voûtée. Une arcade coiffée d’un toit, qui déborde sur la rue dans le 
fond, introduit une pointe d’orange, tandis que les refl ets verts sur 
le mur répondent aux teintes bleues et vert malachite utilisées pour 
fi gurer les tuiles de couverture. C’est presque une peinture fauve, à 
ceci près que Kandinsky n’est pas allé jusqu’à inverser ou inventer 
complètement les couleurs.

La baie de Tunis

Les autres paysages tunisiens de Kandinsky conservés au musée national 
d’Art moderne se distinguent, au contraire, par l’absence de pittoresque 
colonial. L’artiste a dû les peindre alors qu’il explorait les plages du 
golfe de Tunis, durant les premières semaines du séjour, quelque peu 
gâchées par la pluie hivernale, le vent et les maux de dents persistants 
de Gabriele Münter. Dans la version la plus dépouillée, une morne 
plage sableuse occupe presque deux tiers de la surface (fi g. 11). Une 
autre vue nous présente la ligne bleue des collines lointaines et des 
nuages gris violacé au-dessus, qui introduisent un peu plus de diversité 
visuelle (fi g. 12). Avec ces esquisses à l’huile, l’artiste poursuit l’étude 
des bords de mer commencée au cours du printemps à Scheveningen19. 
Mais dans la station balnéaire hollandaise, contre toute attente, le 
soleil radieux et l’allure festive des constructions sur le front de mer 
produisaient un effet bien plus accueillant que ces plages désertes 
du Maghreb. 

Une des petites huiles sur carton entoilé (fi g. 13) a un sujet iden-
tifi able : les deux « cornes » spectaculaires du djebel Bou Kornine, 
par-delà le golfe de Tunis, et l’une des nouvelles banlieues résidentielles 
au sud de l’antique Carthage20. C’est une variante de la vue habituelle-
ment légendée Les anciens ports de Carthage sur les cartes postales 
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de l’époque (fi g. 14), montrant les deux lagunes de Douar Chott, l’une 
en forme d’anneau et l’autre rectangulaire, qui sont les dernières 
traces des anciens ports marchand et militaire de la capitale punique. 
Depuis la fi n du XIXe siècle, le site se couvrait de résidences secondaires 
autour des petites villes de Salammbô et du Kram. De fait, le couple 
se désintéressait totalement des vestiges antiques de Carthage21, où 
se déroulaient de nombreuses fouilles archéologiques. La seule autre 
esquisse à l’huile de Kandinsky22 exécutée à Carthage a pour sujet 
l’une des villas cossues de style moderne. Gabriele Münter y a écrit 
le nom de la ville en latin : Karthago, faisant référence au mot célèbre 
de Caton l’Ancien : Karthago delenda est 23.

Autant Kandinsky se désintéresse de l’héritage antique de la Tunisie, 
autant il se passionne pour l’empreinte de l’islam. De même qu’il sera 
enthousiasmé par les miniatures persanes à l’exposition des Chefs-

d’œuvre de l’art musulman (Meisterwerken Muhammedanischer Kunst) 
à Munich en 1910, il dessine dans ses carnets des carreaux en faïence 
tunisois, en particulier des carreaux de revêtement mural appelés qallaline. 
Il y consigne également les motifs ornementaux des portails cloutés de 
la médina et même l’inscription en caractères arabes gravée sur de la 
pierre dans la midah du Belvédère24. 

Sidi Abdallah et la fi lle du roi de Tunis 

Dans sa rencontre avec les traditions décoratives du pays, une 
reproduction (fi g. 15), exécutée dans ce style naïf qui est un aspect 
méconnu des arts plastiques tunisiens, a trouvé chez Kandinsky un 
autre écho inattendu. Remarquée par l’historien de l’art Kenneth 
Lindsay lors d’une visite à Nina Kandinsky à Neuilly, en 1949, puis 
incluse dans le legs, cette reproduction n’avait jamais été publiée 
en couleur jusqu’à présent. D’après Nina Kandinsky, son mari était 
« profondément attaché »25 à Sidi Abdallah et la fi lle du roi de Tunis. 
Ces chromos populaires, édités à Alger, à Tunis ou au Caire à partir 
de la fi n du XIXe siècle, reprenaient l’iconographie des fi xés sous verre, 
une tradition ancienne héritée de l’islam européen. Parmi les sujets les 
plus prisés, on trouve les exploits du chevalier Antar dans l’Éthiopie 
préislamique, et d’Ali, le gendre du prophète Mahomet, ou encore la 
légendaire conquête arabe de l’Afrique byzantine, devenue l’Ifriqiya, 
au VIIe siècle. Ces images, peintes sur du verre ou imprimées sur du 
papier, décoraient aussi bien les riches demeures que les cafés maures 
ou les boutiques de coiffeurs26.

Sidi Abdallah est l’un des héros de la conquête arabe du royaume 
byzantin de Tunisie souvent fi guré dans l’imagerie populaire. « Abdallah 
Ibn Ezzubeir », écrit Mohamed Masmoudi, « fut le véritable artisan du 
succès de la première expédition arabe. Ses victoires lui valurent d’obtenir 
en récompense la fi lle du patrice byzantin Grégoire, à laquelle la légende 
attribue le nom très arabe de L’la Yamna. Des peintures beaucoup moins 
élaborées et qui semblent avoir été exécutées plus particulièrement à 
Tunis représentent Abdallah Ibn Ezzubeir emmenant sur un cheval noir la 
« fi lle du roi de Tunis », sa précieuse conquête. Mais cette histoire […] 
se termine de façon tragique, puisque, selon la légende, la princesse 
byzantine, pour échapper à son sort, se donna la mort en se laissant 
tomber du haut d’un dromadaire »27.

12. Wassily Kandinsky. Tunis, la baie. 1905. 
Inscr. au verso Tunis, 1905. Huile sur carton entoilé. H. 0,24 ; L. 0,33. 
Paris. Musée national d’Art moderne-Centre Pompidou. 
Legs de Nina Kandinsky, 1981. Inv. AM 1981-65-24.

13. Wassily Kandinsky. Tunis, la baie, 1905. 
Huile sur carton entoilé. H. 0,24 ; L. 0,33.
Paris. Musée national d’Art moderne-Centre Pompidou. 
Legs de Nina Kandinsky, 1981. Inv. AM 1981-65-22.

14. Carthage, les anciens ports. 
Carte postale coloriée éditée par Lehnert et Landrock, photo no 520, vers 1910.
Sydney. Université de Sydney, collection DORA.

12

13

14



41ÉTUDES XXe SIÈCLERDMF  2014  • 5 

Masmoudi voit dans cette légende une parabole des relations entre 
les populations indigènes de Tunisie et les conquérants phéniciens, puis 
romains, vandales, byzantins, arabes, ottomans et français qui se sont 
succédé dans le pays au fi l des siècles28. La lithographie tunisienne acquise 
par Kandinsky nous présente le général arabe dans une composition 
enlevée fourmillant de lignes courbes jubilatoires : celle du sabre de Sidi 
Abdallah, ses moustaches noires, la coiffe de Yamina, la queue du destrier 
et les ailes des hirondelles. Les sourates de bénédiction calligraphiées 
sur la bordure ne semblent avoir aucun lien avec le sujet de l’image29. 
Quant à l’harmonie des couleurs de l’islam, alliant le rouge cerise au vert 
pomme, elle possède une espèce d’exubérance qui a des affi nités avec la 
palette « proto-fauve » des plus belles gouaches de Kandinsky. L’artiste 
a dû acheter la reproduction dans le souk de Tunis, de même que Paul 
Klee et Louis Moilliet allaient se procurer dans un café de Kairouan, en 
1914, des aquarelles appartenant à une tradition régionale analogue30.

Il est piquant de constater que cette image populaire a captivé 
Kandinsky à une époque où il ne s’intéressait pas encore à la tradition 
bavaroise des verres églomisés à thème biblique. Le couple a dû voir 
des fi xés sous verre dans les cafés de Tunis et de Sousse. Par la suite, 
Kandinsky a livré son analyse du « nouveau grand réalisme » que 
constituaient à ses yeux l’art populaire et la peinture dite « naïve » 
représentée par le douanier Rousseau : « Quand un individu sans formation 
artistique, donc dépourvu de connaissances artistiques objectives, peint 
n’importe quoi, le résultat n’est jamais un faux semblant. Nous avons là 
un exemple de l’action de la force intérieure qui n’est infl uencée que par 
la connaissance générale du monde pratique et de ses fi ns »31.

Cavaliers arabes

Kandinsky a choisi un sujet équestre pour son unique estampe d’inspiration 
nord-africaine, une folle chevauchée de cavaliers arabes, connue sous le nom 
de « fantasia » (fi g. 16). C’était l’un des spectacles les plus appréciés de tous 
ceux qui visitaient les pays du Maghreb depuis l’époque où Delacroix en avait 
peint au Maroc, quatre-vingts ans avant Kandinsky. En général, les fantasias 

se déroulaient aux alentours de la ville ou sur les champs de manœuvre. 
Kandinsky, qui a déjà affi rmé son goût pour les motifs équestres – le fameux 
« cavalier bleu » revient constamment dans ses œuvres de jeunesse –, ne 
pouvait qu’apprécier ce genre de spectacle. Gabriele Münter a évoqué plus 
tard l’émerveillement de son « adorable garçon » lors d’une fantasia à Tunis, 
qui devait lui rappeler, selon Gisela Kleine, les « peuples cavaliers d’Asie 
centrale dans les rêves chamarrés de son enfance »32.

Kandinsky a peint ses cavaliers tunisiens d’après ses impressions 
personnelles et d’après des photographies. Gabriele Münter a pris, 
notamment, une trentaine de vues d’une cavalcade de mardi gras dans les 
avenues principales du quartier européen. Les nombreuses cartes postales de 
cavaliers arabes et de fantasias en vente à Tunis en 1905 ont dû l’infl uencer 
aussi, de même que l’imagerie locale de chevaliers légendaires comme Sidi 
Abdallah, ou même saint Georges, inclus dans l’hagiographie tunisoise33.

La fantasia a inspiré à Kandinsky trois gouaches, dont deux sont 
parvenues jusqu’à nous, et une estampe. Ses efforts pour insuffl er du 
mouvement à ses fringants coursiers ne sont pas totalement concluants 
parce que la gouache se prête mal aux mélanges de couleurs34. La plus 
réussie représente des cavaliers arabes lancés à toute allure dans la plaine, 
sur fond de collines et d’architectures mauresques. C’est peut-être pour 
cela qu’il l’a réinterprétée en noir et blanc dans son unique xylographie sur 
un thème tunisien35. Kandinsky n’a peut-être pas inventé de toutes pièces 
le panorama. On pouvait voir ce type de paysage aux abords de Kairouan, 
ville située dans une plaine désertique entourée de collines lointaines, 
où le couple a visité les principales mosquées. Au nord de Kairouan, la 

15. Sidi Abdallah et la fi lle du roi de Tunis. Vers 1900. 
Reproduction photomécanique éditée à Alger par Bonestève. H. 0,323 ; L. 0,423.
Paris. Musée national d’Art moderne-Centre Pompidou. Legs de Nina Kandinsky, 1981. Inv. AM 81-65-1266.

16. Wassily Kandinsky. Arabische Reiter (Cavaliers arabes). 1905. 
Xylographie sur papier japon. H. 0,058 ; L. 0,139.
Paris. Musée national d’Art moderne-Centre Pompidou. 
Legs de Nina Kandinsky, 1981. Inv. AM 1981-65-814(1).

17. Kairouan, la mosquée du Barbier. 
Carte postale éditée par Léon et Lévy, photo no 61, vers 1904.
Sydney. Université de Sydney, collection DORA.
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zaouïa de Sidi Sahab, dite mosquée du Barbier (fi g. 17), réputée pour ses 
cours revêtues de faïence, se composait d’un ensemble d’édifi ces assez 
comparables à ceux de la xylographie des Cavaliers arabes.

Dans la xylographie (fi g. 16), le contraste entre les noirs veloutés et 
les blancs lumineux dynamise les formes de la même manière que dans 
ses Poèmes sans paroles innovants de 1903. Ses nombreuses œuvres 
en noir et blanc de la période s’inscrivent dans la lignée de Paul Gauguin 
et de Félix Vallotton, avec un clin d’œil admiratif aux loubki, ces images 
populaires russes que Kandinsky collectionnait36. Il gravait sur bois ou 
sur linoléum et utilisait parfois des encres de couleurs, comme l’a fait 
Gabriele Münter pour les différentes versions de son estampe Marabout37 
créée à Sèvres en 1907 d’après les croquis et l’esquisse à la gouache 
exécutés en 1905 près de la porte Bab El-Khadra à Tunis.

Épilogue

Dans la nécrologie du peintre tchèque Eugen von Kahler, qu’il a rédigée pour 
l’édition de 1912 de l’almanach du Blaue Reiter, Kandinsky déclare : « Ses 
voix intérieures étaient si claires, nettes et précises, qu’il put s’abandonner 
parfaitement à leurs directives. Une série de voyages en divers pays – Paris, 
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© RMN-Grand Palais (château de Fontainebleau)/Adrien 
Didierjean : p. 48 (fi g. 6) ; p. 52 (fi g. 14) ; p. 53 (fi g. 15) ; p. 54 
(fi g. 16) ; p. 56 ; p. 57 (fi g. 1) ; p. 58 (fi g. 2) ; p. 61 (fi g. 9) ; p. 63 
(fi g. 14) ; p. 66 ; p. 70 (fi g. 4 à 6) ; p. 71 (fi g. 7) ; p. 74 (fi g. 11) ; 
p. 88 (fi g. 1) ; p. 92 (fi g. 6) ; p. 93 (fi g. 8) ; p. 95 (fi g. 10 et 11) ; 
p. 96 (13) ; p. 97 (fi g. 14) ; p. 99 (fi g. 15) / © RMN-Grand 
Palais (château de Fontainebleau)/Adrien Didierjean/
Tony Querrec : p. 60 (fi g. 6) ; p. 62 (fi g. 11) / © RMN-Grand 
Palais (château de Fontainebleau)/Jean-Pierre Lagiewski : 
couverture, p. 46 (fi g. 3), p. 51 (fi g. 11 et 12) ; p. 1 (vignette 
du bas) ; p. 43, p. 79 (fi g. 1) / © RMN-Grand Palais (château 
de Fontainebleau)/Peter Willi : p. 50 (fi g. 9) / © Musée 
d’Orsay, Dist. RMN-Grand Palais/Patrice Schmidt : p. 12 
à 14 (fi g. 1 à 5)

Saint-Vaast-la-Hougue
Cliché Conseil général de la Manche, Musée de Tatihou : 
p. 6 (fi g. 3)

© Magali Bélime-Droguet : p.78 ; p. 80 (fi g. 2 à 4) ; p. 81 
(fi g. 5) ; p. 83 (fi g. 10) ; p. 84 (fi g. 11) ; p. 85 (fi g. 12 et 13)
© Roger Benjamin : p. 35 (fi g. 3 et 4) ; p. 38 (fi g. 9) ; p. 40 
(fi g. 14) ; p. 41 (fi g. 17)
© Vincent Cochet : p. 71 (fi g. 8) ; p. 72 (fi g. 9) ; p. 75 (fi g. 12)
© Agathe Strouk : p. 73 (fi g. 10) ; p. 76 (fi g. 13, 14, 15)

ARTICLES À PARAÎTRE

Florence SARAGOZA
La déesse égyptienne quadrifrons de la collection Léon Bonnat (Bayonne)

Piera Giovanna TORDELLA 
Antiveduto della Grammatica, Ottavio Leoni et les musiciens du cardinal Montalto

Chantal BOUCHON et Nathalie RIZZONI
Lorsque décoration rime avec érudition : la loge de l’actrice Louise Contat 
par Charles De Wailly en 1787

Juliette BARBARIN et Marie-Anne DUPUY-VACHEY
Le musée Denon de Chalon-sur-Saône
Un musée d’art et d’archéologie dédié à l’inventeur du musée moderne

Jean VITTET
Précisions sur quelques cartons des Gobelins du XVIIIe siècle conservés à Fontainebleau

Christophe BEYELER
Les fastes de la table impériale au musée Napoléon Ier

Vincent COCHET
D’un palais à l’autre
Des sièges du comte d’Artois au service de Joséphine
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