Valiente torero

Hay en la anchisima sonrisa del hijo mas bondad, dignidad y grandeza de la
que ha tenido el padre en su vida

. - S A AP ... - -
- AR e V@ ® v

-— et M 8RN g—
- .

—— 3 — o — - -
. - - -
- el P 7>
v — - b G . L *”

- - By Py N n -

A c— . p— — . e .
[ o —— by - - - ) ’ /
r— — »’ . » - - ’

- - - — -
t . —— s . — T _ /
. o . - o . ”~

Manuel Diaz, el pasado dia 21, delante de la primera fotografia de él con su padre, Manuel Benitez.

OSCAR DEL POZO (AFP)

LUZ SANCHEZ-MELLADO

23 FEB 2023 - 05:00 CET

O f v & 40

Andan las plumas mas cursis del reino chorreando almibar con la foto de un padre
anciano y un hijo en el cenit de la edad madura dandose el abrazo de la paz después
de medio siglo de ausencias, desprecios, tributos y anhelos. Las ausencias y
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desprecios del padre, negdndose a reconocer a la carne de su carne, pese a parecer
desde siempre gemelos univitelinos de tan clavados que son sus perfiles. Los tributos
y anhelos del hijo, honrando siempre la dignidad de su madre sin dejar nunca de
buscar el amor del padre ni faltarle jamas al respeto. Hablo de Manuel Benitez y
Manuel Diaz, matadores de toros. Claro que la foto es emotiva. Siempre lo es un
abrazo si es sincero, y este lo parece. Pero falta la verdadera protagonista de la
historia, Maria Dolores Diaz Gonzalez, la madre de la criatura.

Pongamos las cosas en su sitio. Dolores se quedé embarazada de Benitez en una
época en que los sefioritos prefiaban a las criadas y no pocas veces se arreglaba el
asunto despidiendo a la sirvienta por buscona. Si cualquier pelanas podia negar a un
hijo con su sola palabra, qué no iba a poder hacer El Cordobés, el torero mas famoso
de Espafia, epitome del arrojo, los cojones y el mando en plaza. Negando a su hijo,
Benitez insultaba a Dolores todos los dias de su vida, mientras él bautizaba
piadosamente a su legitima prole como buen cristiano. Por fin han caido las caretas.
El diestro mas salvaje, el mas macho entre los machos ibéricos, el temerario figura
que le mordia los cuernos al toro como muestra de hombria no ha tenido los
testiculos de asumir las consecuencias de sus actos. ;Valiente? Seria en el ruedo, no en
la vida. Solo ahora, a la vejez, cuando a uno se le reblandecen las pajarillas, se aviene a
lavar su conciencia, quiza por lastima de si mismo, no vaya a ser que cualquier noche
lo llame la parca a su seno. Bien estd lo que bien acaba, un tio es un tio, le disculpan
los biempensantes, mientras le palmean las espaldas y le homenajean como califa del
toreo. Fenomenal. No seré yo quien les agiie la fiesta. Dicen que la madre esta feliz de
ver feliz a su hijo, y yo me la creo. Pero en la anchisima sonrisa del hijo hay toda la
bondad, la dignidad y la grandeza que no ha tenido el padre en su vida.
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