
El pisito, primero novela de Rafael Azcona, luego película de Marco Ferreri, cuenta

la historia de una pareja que, a finales de los cincuenta, busca casa en el Madrid que

El pisito

La España de 2023 es un país muy diferente al de 1959, pero la vivienda

continúa siendo un problema para una buena parte de su población, para

todo el que mida su mes por el salario y no por el dividendo

Miembros de la plataforma Stop Desahucios se concentran en San Sebastián para impedir la subasta de la vivienda de una pareja de

pensionistas, el 15 de febrero.
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se despide de la posguerra y se prepara para el desarrollismo del Plan de

Estabilización. La ciudad huele aún a cartilla de racionamiento y delación pero, en

sus periferias, ya se empiezan a levantar los ensanches que darán cobijo a miles de

emigrantes. El franquismo abandonó la autarquía en 1959 para entrar en la órbita

de Washington, aun a costa de que el país experimentara una transformación, de lo

agrario a lo industrial, que ponía en riesgo los pilares del régimen.

José Luis Arrese, primer ministro de Vivienda que requirió el periodo, comprendió

esta amenaza, conjurándola con una icónica frase: “Queremos un país de

propietarios, no de proletarios”. Mientras que el PCE entendió que las fábricas

serían la semilla para vehicular el nuevo movimiento obrero hacia las aspiraciones

democráticas, el régimen comprendió que para garantizar un orden suelen ser más

efectivos los títulos de propiedad que las sentencias de cárcel, la aspiración antes

que el miedo. Azcona volvió a retratar el lado más chusco de la dictadura, sin dejar a

salvo a unos ciudadanos que bajo la escasez se decidían por la mezquindad. El buen

costumbrismo carece de misericordia.

Que el protagonista de El pisito, interpretado en la pantalla por un magistral José

Luis López Vázquez, se acabe casando con una vieja para heredar, pensándola

moribunda pero encontrando luego un ejemplo de longevidad, es parte de una

oscura comedia que anticiparía el destino de un país que se quiso narrar como

resistente al franquismo, por olvidar que en buena parte había sido su cómplice.

Caben lecturas morales al respecto, también la frialdad materialista de asumir que

antes de los principios va la seguridad que aquí se entiende, ante todo, como un

techo propio. Una casa es el lugar desde el que emprender un proyecto de vida pero,

como casi todo, tiene trasfondo ideológico. En el siglo XX fue el de la estabilidad.

La España de 2023 es un país muy diferente al de 1959, pero la vivienda continúa

siendo un problema para una buena parte de su población, para todo el que mida su

mes por el salario y no por el dividendo. El conflicto no es nuevo y hunde sus raíces

en aquello que se llamó el milagro económico de José María Aznar y Rodrigo Rato, y

que consistió en tomar lo inmobiliario como combustible para una especulación

financiera desmedida, cuya inspiración venía de lo peor de Wall Street. A finales de

los 2000 surgieron los primeros movimientos de protesta frente a unas hipotecas

inasumibles, se los trató con cajas destempladas y alguna carga policial. Que

alquilen, como solución, es que España es un país de propietarios, se les dijo.

Cuando todo acabó de reventar, el milagro se volvió pesadilla y en nuestra agenda

aparecieron palabras como “desahucios” y eufemismos como “activos tóxicos”. Una

casa seguía siendo, para la mayoría, un lugar de residencia pero a efectos de la gran

economía lo inmobiliario ya se había convertido en parte del sistema financiero. Así

los sucesivos gobiernos promovieron y facilitaron la llegada de fondos de inversión

para solventar el problema de qué hacer con esas viviendas sobrantes para la gran

banca. Y el ciclo volvió a comenzar, salvo que esta vez tomando el alquiler como
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parte de la ecuación. Hoy, aquella opción habitacional, que había servido como

refugio a quien había sido relegado de la compra, empieza a alcanzar las

condiciones de lo imposible.

El Gobierno portugués prohibirá la creación de nuevos pisos turísticos, obligará a

salir al mercado a las viviendas vacías y fijará un techo máximo en los precios del

alquiler. Aquí se espera el desbloqueo de la ley de vivienda para marzo, con

tensiones entre los socios de la coalición por la profundidad de las medidas a

aplicar. Sin embargo, el gran conflicto está por producirse con un sector

inmobiliario que genera cuantiosos beneficios. Ya conocemos la partitura: cualquier

intervención pública será el preludio del apocalipsis. Lo que no nos cuentan los

compositores del ladrillo es que su mercado se ha divorciado definitivamente de su

valor social: el que la gente tenga un lugar donde vivir. A eso se le debería llamar

ineficiencia.

Claro que el problema, para obtener una ley de vivienda tan funcional como

ambiciosa, es que Pedro Sánchez, como cualquier presidente europeo, debe

reunirse con Larry Fink en igualdad de condiciones. Claro que el rentismo, columna

vertebral de la España más reaccionaria, opondrá toda su resistencia. Lo que sucede

es que hay muchos ciudadanos dispuestos a casarse de nuevo con la vieja, como

López Vázquez en El pisito. No son grandes tenedores, pero en ellos opera la pulsión

por situarse a su lado, pensando que eso les aportará seguridad. Ese es el poder de

la vivienda, el fantasma de la aspiración personal, cuando hace ya años que se ha

convertido en otro valor financiero.

Daniel Bernabé es escritor. Su último libro es Todo empieza en septiembre (Planeta).

SOBRE LA FIRMA

Daniel Bernabé

Daniel Bernabé (Madrid, 1980), escritor. Es autor de cinco libros, entre ellos 'Ya

estábamos al final de algo', 'La distancia del presente' y 'La trampa de la diversidad'.

Publica en varios medios nacionales e internacionales donde escribe sobre sociedad,

cultura y política. Se le puede escuchar en la mesa del análisis de Hora 25.
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