


mayores poderes —el romano, el español, el inglés, el estadounidense—: su partida de

defunción está firmada y ellos siguen simulando que están vivos y millones se lo siguen

creyendo.)

Estados Unidos siempre cumplió con una de las reglas más clásicas de los grandes

imperios de la historia: a la mayoría de sus ciudadanos el resto del mundo —sus

dominios— les importaba poco, lo ignoraban, lo desconocían. En este caso particular, esa

mayoría completaba su ignorancia con otras semejantes: en esos días, dos de cada cinco

americanos creían que un dios había creado el mundo y a los hombres de la nada y en su

estado actual unos miles de años antes —como decía su libro de dogmas, la “Biblia”. La

ignorancia funcionaba y permitía, seguramente, que sus poderes los manejaran con más

facilidad. Igual que en otras situaciones semejantes, el dominio del mundo estaba a cargo

de una élite intensamente preparada, que creía o simulaba creer que su poder era una

bendición para ese mundo: que le llevaba formas del bienestar que sintetizaban con la

palabra “libertad”.

Lo cual funcionó mejor mientras había una fuerza equivalente que supuestamente la

amenazaba: durante la mayor parte del siglo XX, en eso que la cursilería de entonces

llamaba “Guerra Fría” contra la Unión Soviética y el “comunismo internacional”, Estados

Unidos se presentaba como el defensor de la democracia, el “líder del mundo libre” (ver

cap.3). Cuando aquel bloque autoritario se desmoronó, a principios de los años 90,

parecía que Estados Unidos se quedaría solo en ese liderazgo ya que, según uno de sus

teóricos más conocidos, había llegado “el fin de la historia”, su culminación, y nada más

cambiaría radicalmente.

Por supuesto, la historia siguió. Estados Unidos cometió el error de implicarse en varias

guerras locales innecesarias que lo obligaron a mantener un ejército carísimo (ver

cap.22), exportó muchas de sus industrias a países más baratos y dejó sin trabajo o

propósito a parte de su población (ver cap.15), permitió unos niveles de desigualdad que

indignaron o desalentaron a millones de ciudadanos (ver cap.3) y, sobre todo, se equivocó

desde el principio en el manejo de la nueva potencia ascendente, China (ver cap.10). Aún

así, las razones últimas de su descomposición, que marcó el fin de la Edad Occidental,

siguen siendo un gran debate; si se considera que los historiadores aún discuten las

causas de la caída del Imperio Romano, hace más de quince siglos, se entenderá que

todavía no podamos terminar de pronunciarnos al respecto.

Las razones del desplome siguen sin estar del todo claras pero el mecanismo sí lo parece:

antes que cualquier enfrentamiento militar, el proceso fue básicamente económico, como

correspondía a esos años de hegemonía del dinero (ver Prólogo).

La enorme deuda norteamericana, sobre todo con China, ponía a Estados Unidos en una

posición de debilidad que solo se mantenía porque los demás estados y poderes

entendían que su caída, en esas condiciones, sería una caída general. Se preparaban, de

algún modo, las condiciones para que su caída fuera solo su caída: sus aliados intentaban

apartarse. Antes, Estados Unidos tendría su último gran sobresalto, un presidente que

pensó que podía recuperar la primacía —Make América Great Again, América First— y

solo se cubrió de ridículo. Podríamos llamarlo canto del cisne si no hubiera sido el

rebuzno de un burro. (Ese presidente había conseguido algo muy preciado por los

políticos de la época: no parecer políticos (ver cap.10). Un señor como él, multimillonario
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La recuperación china había empezado a fines de los años 1980: su ventaja, en esos días,

era que sus trabajadores, tras décadas de sometimiento, hambre y privaciones, eran

baratísimos —y, por lo tanto, sus costos industriales no tenían competencia en el resto del

mundo. Otra ventaja era que la concentración del poder en un partido único les permitía

un control absoluto y una planificación extrema. Un autor de la época recuerda su visita a

una ciudad mediana, Tianjin, que en 1970 tenía tres millones de habitantes y, en 2020, 15

millones. Allí autoridades locales lo llevaron a visitar un hangar que encerraba una gran

maqueta —de veinte por veinte metros. “La maqueta representaba la ciudad y su puerto

pero no como eran entonces; como serían a mediados del siglo XXI. Esos señores, muy

formales, me explicaron cada detalle: cómo construirían un nuevo puerto, las autopistas y

ferrocarriles necesarios para servirlo, las viviendas para sus trabajadores, las escuelas y

hospitales para sus familias, los parques, los espacios de recreo, las comisarías y cuarteles,

las estaciones de tren y de autobús: todo había sido pensado, con sus diseños y costos y

plazos, por un pequeño grupo de planificadores del estado y seguramente sus planes se

irían realizando como se estaban realizando en tantas otras poblaciones semejantes”.

Después lo llevaron a visitar una fábrica textil donde habló, uno por uno, con una

quincena de obreros jóvenes: “Todos, sin excepción, habían llegado de provincias y se

manifestaban —delante de su jefe— felices de trabajar 10 o 12 horas diarias y vivir en los

dormitorios de la planta, con colchones de verdad y agua caliente”. En esos días China ya

tenía 113 ciudades de más de un millón de habitantes, lo mismo que Europa y Estados

Unidos sumados. (ver cap.2)

Ese crecimiento furibundo pagó grandes costos: la destrucción masiva del medio

ambiente, el desarraigo de cientos de millones de campesinos que abandonaron sus

tierras para ir a trabajar a las ciudades, su dependencia cada vez mayor de las

condiciones del mercado, su creciente insatisfacción y resentimiento —que aumentaba

en la medida en que veían que, mientras ellos tenían que resignarse a sueldos de

susbsistencia, surgía una “burguesía” urbana con un consumo suntuario cada vez más

ostentoso.

(En cambio, la preocupación occidental por sus “libertades” no era compartida por la

mayoría de los chinos. Había un elemento que los analistas del Oeste no conseguían

computar: que esa sociedad, que ellos consideraban con razón autoritaria y represiva, era

la más libre que ese pueblo había conocido en sus cuatro mil años de historia —y que,

además, le permitía comer todos los días.)

A medida que sus obreros consiguieron mejores salarios, China empezó a derivar las

producciones más simples a países con menos pretensiones y se centró cada vez más en

las más sofisticadas. Su desarrollo, es cierto, mantenía rasgos occidentales: lo llevaban

adelante con objetos y costumbres y máquinas y procedimientos diseñados en Estados

Unidos y Europa para vivir vidas hechas de ordenadores, coches, rascacielos, cadenas de

producción, cervezas, teléfonos, televisores, bluyíns, zapatillas, trenes. Lo que había

triunfado no era el Oriente sino un Occidente desplazado, corregido, con mano de obra

más barata —capaz de apropiarse de sus productos y fabricarlos y vendérselos en

beneficio propio— y mano dura estatal. Un país que, en muchos aspectos, funcionaba

como Inglaterra o Alemania en el siglo XIX, cuando hicieron sus propias revoluciones

industriales.
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euros en aquel año a unos 10.000 en 2020. Las desigualdades —aunque el discurso oficial

las siguiera negando— aumentaron en la misma proporción. En un par de generaciones

uno de los países más igualitarios del mundo se había transformado en uno de los más

desiguales.

En la Tercera Década el ritmo del crecimiento chino había bajado y, al mismo tiempo, sus

dirigentes terminaron de asumir que debían expandirse. Durante años los analistas

internacionales habían recurrido al precedente de las grandes expediciones fallidas del

siglo XV —cuando las flotas del emperador Ming llegaron hasta las costas africanas, las

recorrieron con desdén y decidieron que no valía la pena ocuparse de esas tierras

salvajes— para suponer que China seguiría despreciando al resto del planeta y

concentrándose en sí misma: que el viejo Imperio del Centro seguiría sin interesarse por

los bárbaros. Pero sus líderes del siglo XXI entendieron que, en ese mundo globalizado, la

autarquía no era posible: que si querían mantener su posición debían extenderla por el

globo.

No les resultó difícil. Tenían esas reservas de dinero extraordinarias, producto de varias

décadas de exportaciones muy por encima de sus importaciones —en un mundo donde

los demás grandes rebosaban de deudas—, así que pudieron llevar sus inversiones a todos

los rincones. Sus obras de infraestructura —puertos, gasoductos, carreteras, ferrocarriles

y otros medios de mejorar su comercio— se extendían por el mundo. Y su éxito hizo que

su modelo de país se volviera una tentación para muchos otros, que empezaron a

preguntarse si el orden no era una condición para el progreso, entendido como el acceso

de muchas personas a unos niveles de consumo que nunca antes habían tenido.

La idea todavía no atraía en el MundoRico, donde los consumos básicos solían estar

garantizados, pero encontró más ecos en el MundoPobre. El “ejemplo chino” mostró que

podía haber desarrollo capitalista con un régimen de partido único y libertades más que

limitadas o, incluso, que un estado fuerte y controlador podía resultar mejor para

desarrollar la economía. El partido comunista chino tenía 90 millones de miembros y era

muy difícil prosperar sin formar parte de él: para el discurso oficial, ese 10 por ciento de

la población adulta era “una vanguardia selecta y entusiasta”, la que realmente se

interesaba por los destinos de su pueblo o algo así, y por lo tanto era lógico que fueran

ellos los que tomaran las decisiones. Cosa que, por supuesto, tampoco sucedía. El poder

estaba perfectamente concentrado en las instancias superiores del partido que, en ese

momento, encabezaba un “politburó” de 24 miembros, todos hombres, comandados por

un “comité permanente” de siete hombres con el presidente Xi Jinping a la cabeza: todos

ellos tenían más de 60 años. La etiqueta de “gerontocracia machista” fue, por supuesto,

muy utilizada.

(Mientras tanto, Occidente seguía tan ensimismado que casi ninguno de sus habitantes

habría sabido reconocer la cara de Xi, el hombre más poderoso de la Tierra en esos días.

La mayoría, en realidad, ni siquiera terminaba de saber su nombre.)

*  *  *
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un siglo dando lecciones de moral y sosteniendo que debía “defender la democracia y la

libertad” —lo cual le había permitido cuidar sus intereses económicos y políticos por

doquier y participar en guerras y golpes de estado—, China declaraba que “no existe un

modelo único para guiar a los países en el establecimiento de la democracia. Un país

puede elegir las formas y los métodos de poner en práctica la democracia que mejor se

adapten a su situación particular, basándose en su sistema social y político, sus

antecedentes históricos, sus tradiciones y sus características culturales únicas.

Corresponde exclusivamente al pueblo del país decidir si su Estado es democrático”.

A diferencia de la potencia anterior, los chinos no trataban de imponer su modelo ni de

influir o interferir en las definiciones políticas de sus países clientes: les alcanzaba con

mostrar que era “exitoso” —que producía más riqueza sin coartadas morales. O, mejor:

que su coartada moral era ese éxito. Aseguraban, en cambio, que apoyarían —con

dineros, con materiales, con poder— a los países más allá de sus regímenes políticos: que

renunciaban a manejarlos o juzgarlos; que ellos también habían sufrido esa violencia y

sabían lo que era, y que nunca lo harían. Conocemos las consecuencias de esa idea.

Por otro lado, China era el único país importante capaz de controlar a sus empresas, justo

en el momento en que las grandes corporaciones globalizadas de Occidente empezaban a

superar, con su poder, a los estados nacionales, y cundía el desconcierto. No solo por su

alcance e influencia: compañías como Google —un organizador de información— o

Facebook —una plaza pública— actuaban por encima de esas fronteras e imponían sus

propias reglas que, a menudo, pasaban por encima de las leyes de cada país (ver cap.18).

Para eso solían usar la colaboración de los “políticos”: por medio de corruptelas varias,

ofertas de trabajo, coerción y amenazas, espionaje, comunión de intereses, amistad y

favores, simple miedo, la mayoría de los participantes en las estucturas de gobierno

terminaba favoreciendo con sus acciones y omisiones a esas compañías.

En una época de nacionalismos rampantes (ver cap.10), la paradoja estaba servida: las

naciones eran conducidas y representadas por un estado nominal, que todavía cumplía

con muchas funciones pero no conseguía asegurar la principal, la que garantizaba todas

las demás: el cobro de impuestos, que las grandes corporaciones globalizadas esquivaban.

Empezaban, ya entonces, a oírse las voces que reclamaban la adaptación de los poderes

políticos a las nuevas circunstancias económicas: si la economía no aceptaba límites

nacionales, correspondía encontrar formas políticas supranacionales que pudieran

controlarla más allá de esos límites. Los nacionalismos, de pronto, eran los mejores

aliados de las multinacionales. Se habían transformado en aparatos de conservar

instituciones que ya no servían: mientras se mantuviera la ficción de los estados

nacionales, mientras no se implementaran poderes globales capaces de enfrentarlas, esas

corporaciones podrían seguir haciendo lo que quisieran.

También en esto China resultó privilegiada. Allí las grandes corporaciones digitales

globales —de comunicación, de relación, de ventas— estaban bloqueadas, y había

equivalentes locales que cumplían las mismas funciones. Esas empresas chinas tuvieron

mucho éxito: contaban con ese mercado absolutamente cautivo de 1.400 millones de

consumidores. Pero funcionaban, como las viejas empresas occidentales, en un solo país,

y estaban, por lo tanto, obligadas a cumplir las directivas del estado de ese país —que era,

además, uno decidido a hacerse obedecer. No solo tenían que pagar todo lo que el estado

quisiera; debían, además, entregarle toda la información que les pidiera. Gracias a eso, el

control estatal de los ciudadanos chinos— se incrementó hasta niveles que los grandes
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dictadores habrían envidiado (ver cap.18). En el resto del mundo toda esa información,

esos controles, estaban más en manos privadas: también en eso los estados-nación

tradicionales estaban perdiendo su lugar. La verdadera forma del mundo era, cada vez

más, su economía.


