Los poderes virtuales

La entrega #18 de ‘El mundo entonces’ trata sobre esas grandes
corporaciones que manejaban el espacio virtual y lo usaban para saberlo
todo sobre todos. Y los estados que también empezaban a hacerlo. Big
brother era cada vez mads ‘big’ v menos ‘brother’

U labaratorio tecnoldgics de la Universidad de Bedfordshive (Reino Unida) en 2019,
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“5i, se puede decir gue ChatGPT es un modelo revolucionario en el campo de la
inteligencia artificial v el procesamiento del lenguaje natural. Uno de sus
principales avances es su capacidad para generar texto coherente y relevante en
respuesta a una entrada dada”, decia, sobre si mismo, aquel pro-grama.

Ese ano 2022 se cerro con una gran noticia tecno: la irrupcion de la primera
“inteligencia artificial” para multitudes. Se llamaba "ChatGPT" y fue furor. El
engendro, realmente primitivo, contestaba por escrito en un lenguaje de



periddico malo y cumplia de algiin modo con el antiguo requisito de Alan Turing,
aquel pionero britanico condenado por homosexual a mediados del siglo XX, que
decia que se podria hablar de inteligencia artificial cuando hubiera “una maquina
cuyas respuestas fueran indistinguibles de las de un ser humano”.

Estas lo eran, al menos, en su vanidad: cuando algtin guasén le preguntaba si era
revolucionario, el ChatGPT decia que si y que habia “sido entrenado en grandes
cantidades de texto en varios idiomas, lo que le permite comprender y generar
texto en varios idiomas. Esto lo convierte en una herramienta muy util para la
comunicacion intercultural y la traduccién automatica. En resumen, ChatGPT es
un modelo revolucionario en el campo de la inteligencia artificial y el
procesamiento del lenguaje natural, y se espera que tenga muchas aplicaciones
practicas en el futuro”.

(El ChatGPT se equivocaba groseramente en sus datos y hablaba de si mismo en
tercera persona, como ciertos personajes bufos de la época. Entre ellos, el sefior
Maradona y el sefior Pelé, ex deportistas, la sefiora Kirchner y los sefiores Trump
y Berlusconi, ex presidentes, y figuras mitologicas como los llamados Buda o
Jesus.)

Pero entonces el famoso Chat no era mas que un entretenimiento y la promesa de
un mafiana imprevisible. La fuerza de aquella red global, la “inter-net” seguia
basada en otros mecanismos. Algunos historiadores todavia lo discuten, pero la
mayoria sostiene que su puesta en marcha cambié muchas cosas. Por primera vez
la gran evolucién no venia de una maquina nueva sino de un procedimiento
novedoso, nuevas formas de usarla, unos pro-gramas. O sea: un conjunto de
ordenes para que las maquinas existentes hicieran cosas que hasta entonces no
hacian. El atractivo de esas nuevas funciones hizo que esas maquinas se renovaran
y multiplicaran y llegaran a todos los rincones.

La asi llamada “inter-net” habia empezado medio siglo antes, creada por
ingenieros militares —mayormente norteamericanos— para garantizar la
conexién inmediata de sus sistemas de defensa (ver cap.22). De alli paso a las
universidades y sus académicos, que la usaron para comunicarse sus ideas y
trabajos. Y, hacia 1990, se abri6 al gran publico: hubo un primer momento en que
muchos creyeron —y anunciaron— que la inter-net seria un espacio horizontal,
democratico, donde todos participarian en pie de igualdad: la utopia de un mundo
diferente. Afios después la idea empez6 a deshilacharse, y no tardé mucho en
verse que era, al contrario, la puesta en escena mas desnuda de la sociedad que la
habia producido: codiciosa, falaz, radicalmente desigual. Y, atin asi, era algo nunca
visto: un acceso relativamente facil a un mundo que parecia infinito.

En muy poco tiempo estuvo en todas partes. El teléfono habia tardado 75 afios en
reunir 50 millones de usuarios, la radio 38 afios y la televisidn 13; la inter-net lo
hizo en cuatro. Y, por supuesto, no se detuvo: en 2022 se calculaba que habia en el
mundo unos 35.000 millones de maquinas conectadas a esa red, desde
ordenadores hasta coches, televisores a termostatos, alarmas a relojes.
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La inter-net consiguio que miles de millones de personas fueran, por primera vez
en la historia, piezas de un mismo mecanismo. No en sentido figurado sino
perfectamente literal: todos conectados al mismo circuito, todos participando del
mismo tejido. (Desde el principio, la inter-net se presentd a si misma como una
construccion inmaterial, etérea, hecha de conexiones en el “cyberespacio™ La
metafora de "la nube” le sirvid para dar esa imagen; lo cierto era que, para que
funcionara, se instald en esos anos una enorme marafia de cables escondidos que
atravesaban los mares para llevar los impulsos eléctricos a centenares de centros
repletos de miles de magquinas de avanzada, hectareas v mas hectareas de materia
gue servian para que el mundo se creyera ligado por el éter celeste. La metifora
de la ligereza también servia para ocultar una polucion desmesurada: la actividad
digital, decia un informe, producia cada afio tantos gases de efecto invernadero
como Rusia. Y su consumo eléctrico suponia entre el 10 y el 15 por ciento del gasto
del mundo y se duplicaba cada cuatro afos: la situacién parecia desesperada y no
parecia desesperar a nadie.)

Una farola en Bulgaria sobrecargadsa con cables léctrices de Internet, televisidn y telefdnicos en abril de B021
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Uno de los grandes efectos de la difusion de las maquinas digitales conectadas a la
inter-net fue el surgimiento de esas corporaciones gigantescas que la



aprovechaban. Su éxito se basé en convencer a buena parte del mundo de que esa
debia ser la forma de la red: un espacio multitudinario dominado por unos pocos.
En una parodia involuntaria del marxismo, argumentaban que las técnicas
utilizadas imponian esa estructura y esa economia; sin embargo, el mecanismo
podria haber sido de muchos otros modos —como después se vio. Pero entonces
la mayoria aceptd que la inica manera consistia en someterse a esas
organizaciones desmedidas.

Ya lo hemos resefiado: de los diez sefiores mas ricos del mundo en ese momento,
siete debian sus fortunas a estos engendros (ver cap.13). Sus empresas eran
productos perfectos de su época. Durante milenios los inventos respondieron a las
necesidades practicas; a principios del siglo XXI, en cambio, cualquier joven que
intentase hacerse rico necesitaba imaginar una necesidad que no existiera todavia.
“Los inventos solian buscar cémo satisfacer las demandas existentes; ahora
piensan cual pueden imponernos. Ya no se inventa un objeto o un método; se
inventa una necesidad. Todo consiste, en sintesis, en dar con la idea que nadie mas
tuvo para hacerte indispensable algo que no precisabas la semana pasada —y
ofrecerte la forma de conseguirlo en media hora”, escribié alguien entonces. “En
el mundo tan lleno, la clave de la riqueza consiste en inventar un hueco nuevo. Un
poco mas alla, en el que estd lleno de huecos, la pobreza sigue intentando rellenar
los que ya existen. Son dos mundos, cada vez mas cercanos, mas distantes: se
miran, se amenazan, no se encuentran en facebook; hay quienes se sorprenden
cuando chocan”.

Aquellas corporaciones aprovecharon un resabio de los primeros dias, cuando la
inter-net aparecia como un espacio libre, igualitario. Asi, durante demasiado
tiempo, lo que caracterizo la relacion de los hombres con esas maquinas y esos
mecanismos fue la entrega, la confianza. Para empezar, al instalar sus pro-gramas:
cualquier usuario medio aceptaba cada semana dos o tres contratos farragosos,
disuasorios, de uso y confidencialidad, que ni revisaba ni hacia revisar por algun
pro-grama propio. No era facil: alguien calcul6 que la lectura detallada de los
contratos con los que un usuario medio de la inter-net en el MundoRico se
encontraba en un afio —y aceptaba sin leer— le habria demandado 90 jornadas
laborales completas, mas de un tercio de su tiempo total de trabajo. Pero, con o sin
razones, las personas se comprometian incesantemente a cosas que ignoraban,
entregaban derechos sin saberlo, se entregaban.

Y también en el uso, por supuesto: un sefior o una sefiora querian ir a algan lugar
y se lo comunicaban a su ordenador movil de bolsillo; ¢l les decia vaya por aqui y
por alld y por aculla, y él o ella lo hacian. Una sefiora o un sefior querian comer
pizza: se lo comunicaban a su ordenador movil o menos mévil y se sentaban a
esperar que apareciera. Una sefiora o un sefior tenian un dolor de cuello y
buscaban en sus ordenadores por qué seria, como se lo podria tratar, si era
mortal. Para eso, por supuesto —y tantas otras cosas semejantes—, sefioras y
sefiores entregaban cada vez mas informacion: eran muy pocos, en esos dias, los



datos sobre la vida de las personas del MundoRico que no estaban almacenados en
algin servidor corporativo. La relacion con sus aparatos suponia, deciamos, una
confianza extrema: una que casi nadie tenia con otros seres humanos.

La maquina habia conseguido parecer tan inofensiva que la gran mayoria creia en
ella y le creia. Conocemos los efectos de ese error.

Pero entonces los mas eran incautos, inocentes. Los que si sabian lo que habia en
es0s aparatos, sus peligros, sus posibilidades, solian trabajar para las grandes
corporaciones que los manejaban y explotaban, que escapaban al control de los
estados usando mecanismos y procedimientos que nadie entendia, que
funcionaban mas alld de los controles existentes. Eso debia ser, en principio, lo
gque entonces llamaban “tecnocracia™ el poder de unas pocas empresas
tecnoldgicas que, en muy pocos afios, concentraron de una manera inusitada los
recursos del sistema. Esas empresas ejercian, en esos dias, —algian— control sobre
mucha mds gente que la que nunca nadie antes habia controlado.

El salpicaders de taxista de Colombia con maltiples teléfones para llevar el GPS v una wideollamada
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(Un buen ejemplo eran los Global Positioning System, GPS, esos pequefios
dispositivos que enviaban sefales a varios centenares de satélites en érbita para
ofrecer su localizacidn constante. En esos dias los 4.000 millones de poseedores de
ordenadores personales moviles portaban por lo menos un GFS que permitia
saber donde estaban en cada momento. Muchos de ellos cargaban mas: su reloj



tenia otro, su coche tenia otro, su perro tenia otro, sus hijos o sus empleados los
tenian, y asi de seguido. Y las empresas que proveian el servicio de localizacién
vendian —en millones de subastas digitales que duraban segundos— esos datos a
anunciantes y compafias que los usaban para vender, a su vez, sus productos
segun la posicion, actividades y costumbres de cada persona.)

Se hablaba en esos dias del “Grupo GAFA”, compuesto por las cuatro grandes que
manejaban aquel espacio. La G inicial iba por Google, el “buscador”, una
herramienta digital que servia para organizar el mundo que inesperadamente se
habia montado en aquella inter-net, cuyo uso se complicaba por el exceso de
posibilidades: mas de mil millones de sitios enredados en esa trama cadtica.
Google, que habia sido lanzada en 1998 por dos estudiantes californianos —Larry
Page y Serguei Brin—, procesaba unas ocho mil millones de buiisquedas al dia. Su
rutina consistia en catalogar y jerarquizar todos esos contenidos, es decir:
imponer su orden a ese caos. Lo hacia a través de sus famosos “algoritmos”, pro-
gramas que definian qué importaba y qué no, qué paginas habia que mostrar
primero y cudles ultimo. Esos algoritmos eran, en sintesis, una idea del mundo:
priorizando ciertos valores y formas sobre otros, premiaban a los que se
adaptaban a ellos ddndoles mas circulacion: mas visitas, mas ventas, mas “éxito”. Se
armaba entonces un circulo vicioso: las grandes empresas invertian fortunas en
adaptarse a esos algoritmos —para mejorar su negocio—y, asi, esa idea del
mundo se difundia y asentaba mas y mas. La palabra algoritmo se volvié un
anatema para supuestos entendidos: en esos dias quedaba muy bien hablar mal
del “algoritmo”, aunque la mayoria de los que lo denigraban no tenia mucha idea
de qué era, como funcionaba. En todo caso, no parecian caer en la cuenta de que
esa autoridad del algoritmo, que definia las busquedas y los encuentros, era muy
semejante a la que habian ejercido, de forma aun mads secreta y arbitraria,
sacerdotes y sabios desde el principio de los tiempos.

Su éxito le permitio crear o comprar varias otras iniciativas exitosas: una llamada
Youtube que era, en esos dias, la principal difusora de videos, una llamada Gmail
que procesaba buena parte de los “correos” enviados entonces, una llamada
Google Maps que, junto con otra llamada Waze, también suya, dirigia el recorrido
de millones de vehiculos e individuos cada dia, una llamada Android que
estructuraba el funcionamiento de cientos de millones de aparatos moviles, una
llamada Chrome que estructuraba el acceso a la inter-net de otros tantos millones.
En esos dias, Google mostré su ambicion de definir la comunicacién del mundo
cambiando su nombre por Alphabet, el conjunto de los signos mas usados, el
codigo basico. Ya sabemos como termino.
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Ui letrera frente a una oficing de Google en California en abril de 2022,
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La primera A iba por Apple, la inica de las cuatro que fabricaba objetos
materiales. Apple también era la mds antigua: habia sido fundada en 1976 por un
sefior Steve Jobs —muerto veloz a sus 56— para dedicarse a la produccion de
ordenadores muy disefiados, muy coquetos, pero habia conseguido terminar de
dominar el mercado gracias a un par de dispositivos mas chicos, mas portatiles. Se
habia presentado, al principio, como una competencia “cool” —inteligente y joven
y atrevida— a empresas mas tradicionales como [BM v Microsoft, pero ya en los
afnos 2000 se convirtid en el gran grupo, el modelo a seguir. En 2023, con un valor
en bolsa de 2,5 millones de millones de dolares, era la compaiiia mas cara del
mundo —aungue habia “perdido” 500.000 millones de délares el afio anterior—, y
sus aparatos eran objetos aspiracionales con los que sus usuarios pretendian
mostrar que formaban parte de algo.

Apple era el gran adalid de la "obsolescencia programada” (ver cap.16). Por un lado
sus materiales se desgastaban rapido v, al cabo de un tiempo relativamente corto,
dejaban de funcionar. Por otro, su politica consistia en lanzar cada otofio una
nueva coleccion —a la manera de los modistos— que, por sus “nuevas
prestaciones” tornaba obsoleta la anterior. Su gran éxito, en esos dias, era aquel
ordenador de bolsillo llamado "iPhone”, que habia conseguido constituirse en el
modelo que sus competidores querian imitar y todos poseer. No vivian de los
datos de sus usuarios: solo de definir —con sus miquinas— como tenian que ser.



Clizntes £n la tienda insignia de Apple en Shanghidl (Ching) en octubre de 2022
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La F iba por Facebook, un engendro digital. Lo habia creado en 2004 un
estudiante universitario de 20 anos llamado Mark Zuckerberg para facilitar la
sociabilidad entre sus colegas; rapidamente se habia difundido fuera de las
universidades como una forma de organizar comunidades virtuales y recuperar
contactos con amigas v novios olvidados v recordar los cumpleaiios y compartir
sus fotos pero, con el tiempo, se habia transformado en un espacio donde 2.000
millones de personas se enteraban de lo que hacian sus proximos o sus idolos,
leian la prensa, comunicaban sus triunfos v desgracias, compraban y vendian v,
sobre todo, construian una imagen de si mismos.

(Quizds uno de sus grandes aciertos fue llamar "amigos™ a los contactos que cada
guien tenia en sus redes: las personas, cada vez mas solitarias, desbordaban de
amigos. Un “Comité invisible” francés proclamd que “tal vez era necesario pasar
por eso tan absurdo de tener centenares de amigos que pasan de ti en tu Facebook
para recordar lo que puede ser un verdadero amigo que te dé una mano™.
Facebook va enfrentaba un torrente de criticas: sus recursos eran usados para
manipular votaciones, reclutar sicarios, traficar personas, promover actos
violentos, ofrecer pornografia infantil. Los que la defendian decian que la culpa no
era del engendro sino del mundo: que el engendro no hacia mas que reflejarlo. En
cualgquier caso, su éxito le permitio hacerse con otros engendros
complementarios: Instagram, un espacio de promocion individual basada en las
imagenes, y Whatsapp, un engendro de comunicacion simple —mensajes y




conversaciones— que, por un tiempo, domind ese mercado y por el que
circulaban, cada dia, unos cien mil millones de recados. Pese a su aparente solidez,
Facebook ya estaba en un declive que terminaria de confirmarse aquel dia de
febrero 2022 en que perdid un cuarto de su valor en unas horas (ver cap.12); habia
empezado el afio con una cotizacion de 821.000 millones de dolares v lo termino
en 272,000 millones, 70 por ciento menos. Para entonces ya se habia cambiado de
nombre —se hizo llamar Meta— y anunciado el lanzamiento de un "universo
virtual paralelo’. En ese metaverso cada cual tendria un cuerpo sin poner el
cuerpo, sin depender tanto de ese azar que es el cuerpo que le tocé en la gran
loteria. Fue un precursor: quiza se adelanto a su tiempo, quiza no se tomo el
tiempo de hacerlo mejor.

(Con el cambio de nombre de la ex Facebook, analistas reemplazaron la sigla
GAFA por GAMA. La referencia era cruel: los rayos gama estaban entre lo mas
destructivo que habia creado la naturaleza.)

Una valla publicizaria movil fisera de la sede de Meta en California en enern de 3023
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Y la segunda A iba por Amazon. Amazon era un mercado, un espacio para

compras digitales. Habia sido lanzada en 1995 por aquel (alias) Jeff Bezos, otro
joven ambicioso americano, como una libreria virtual —no por ningnin interés
particular en los libros sino porque habia llegado a la conclusion de que era un



nicho poco atendido en la inter-net. En unos afios habia conseguido ampliar su
negocio hasta convertirlo en el engendro donde millones compraban todo o casi
todo lo que necesitaban, desde su ropa o su comida hasta un colchon o un perro o
su comida o incluso un libro. Su peso en el comercio mundial fue tal que en esos
anos se produjo una gran carencia de papel para libros y periodicos porque
Amarzon usaba, para empaquetar sus envios, cantidades ingentes de aquel papel
duro que llamaban “carton”

Al convertirse en ese centro de compras, potenciado por unos altavoces caseros
con los que los clientes podian interactuar de viva voz, pidiéndole lo que
necesitaban, Amazon fue compilando megamillones de datos sobre los gustos y
requerimientos de cada cliente. Lo hacian, en principio, para saber qué productos
ofrecer a cada uno; en su caso, el sistema era mas directo: pura venta. Que se
beneficiaba, por supuesto, de uno de los rasgos fuertes de la época: la ética de la
satisfaccion inmediata. Cuando alguien queria algo, lo queria ya mismo —y esos
pro-gramas le garantizaban que, dinero mediante, podia tenerlo en pocas horas
con el languido estuerzo de un clic.

Unos peguetes de Amazon se mueven en una cinta transportadora en un centro de la empresa stteado en Bugeley (Inglaterra) en
noviembre de 202
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(La idea de la satisfaccion inmediata era el reverso perfecto de uno de los grandes
motores de la época: la insatisfaccion permanente. En el MundoPobre la



insatisfaccion era real: muchos no tenian qué comer al dia siguiente. En el
MundoRico era igualmente real pero distinta: a tantos les faltaba aquel coche
brilloso, mas reconocimiento, el ultimo aparato (ver cap.16). Era aquello que la
guasa anglofila de la época llamaba FOMO: Fear Of Missing Out, que en castellano
podria ser PAPA: Panico A Perderse Algo.

Es probable que nunca en la historia tantos poseedores se sintieran tan
desposeidos. Los poderes siempre inventaron formas de calmar a sus vasallos
convenciéndolos —con cultura, religion, costumbres— de que tenian lo que
necesitaban y no necesitaban pedir mas: que debian aceptar lo que “les daban”y
quedarse tranquilos. Era, entre otras, su garantia de controlarlos. En cambio los
poderes 2020 confiaban tanto en su control que se basaban en lo contrario: que
sus vasallos siempre “necesitaran” algo mas. Asi se sostenia el modelo del
crecimiento continuo. Gracias a esa insatisfaccion permanente siempre podian
vender mas, ofrecer mas, producir mas, vender mads, ofrecer mas, convencerte de
que mas cosas te faltaban. Y adquirir lo deseado era una droga de un efecto
multiple: calmaba brevemente la necesidad, reforzaba el mecanismo, promovia
deseos nuevos.)

El negocio de Google y compaifiia limitada no se entendié enseguida: parecian
ofrecer servicios —de informacién, de comunicacién, de busqueda— gratuitos, sin
un precio claro ni recompensa para quien los prestaba. Paso tiempo hasta que
quedo claro que su interés consistia en captar el interés de cada usuario y
mantenerlo. Por eso lo llamaron “economia de la atencién”: la idea era que, cuanto
mas tiempo estuviera cada persona conectada a esos pro-gramas, cuanto mas
interactuara con ellos, mas datos personales podrian extraerle. Y esos datos —esas
montafias de informacion— eran su mercaderia privilegiada: se la vendian a sus
clientes empresarios para que les compraran mas espacios de publicidad y
enfocaran sus anuncios y sus ventas hacia los mas susceptibles de comprarlos. Era
lo que una autora norteamericana llamé “capitalismo de vigilancia”: este sistema
que se alimentaba de los datos que sus pro-gramas extraian de sus miles de
millones de usuarios —a los que, so pretexto de servir, espiaba hasta niveles nunca
vistos.

Esa acumulacién de datos individuales buscaba algo viejo como el mundo:
predecir los deseos de los otros. Toda interaccidn se basé siempre en ese intento:
los amores, los emprendimientos, las aventuras, los negocios, las varias religiones.
Pero siempre habia dependido de las percepciones de unos cuantos audaces. La
“diferencia Google” fue que no lo hacia a partir de intuiciones e inferencias sino
por acumulacion y analisis de datos —y los resultados parecian decir que
funcionaba —segun los criterios de la época. Se trataba, en sintesis, de prever los
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comportamientos futuros de las personas, no por curiosidad o para ayudarlos a
mejorar sus vidas sino para saber qué les podrian vender, qué mas “querrian”
comprar.

Era cierto que esas corporaciones empezaron a saber sobre las personas mas que
las propias personas, y se jactaban de su espionaje: cada quien, argumentaban,
tenia sobre si mismo y sus apetitos una idea tefiida de indulgencia; ellas, en
cambio, conocian la realidad sin filtros, sin engafios. Google sabia qué leia o
miraba o escuchaba cada cual, qué le interesaba y qué no, sin mentirse; Amazon,
mas aun, sabia qué consumia cada uno, ergo: quién era.

(En esos dias, Amazon se compro la mayor fabrica de robots limpiadores. Eran
unos aparatos muy primarios, redondos y bajitos, que se movian solos y chupaban
el polvo de los suelos. Pero su médica pro-gramacion les permitia mapear cada
casa y todos sus objetos —en principio, para limpiarlos mejor. Amazon la compré
porque asi podria saber como eran las viviendas de sus clientes y, por lo tanto,
conseguir mucha mas informacion sobre ellos, sus habitos, sus medios, sus vidas.
Para eso, 1.700 millones de euros no parecian demasiados.)

Los diversos mecanismos de vigilancia y su uso comercial pueden parecernos
torpes, pero se dice que cumplian su cometido inicial. Hay multitud de ejemplos
cotidianos: si alguien miraba muchas fotos de Roma, la antigua capital de Italia,
era probable que al dia siguiente le apareciera en su pantalla un anuncio de vuelos
baratos a Fiumicino, su “aeropuerto’; si alguien leia dos o tres articulos sobre vinos
blancos, se pasaria horas viendo publicidades de chardonnay en la pagina de su
diario habitual. Una vez més la gran mano del mercado habia encontrado una
forma espléndida de monetizar lo que millones hacian. O de convertirlo en
obediencia, a través de la publicidad politica dirigida: las “aplicaciones” usaban los
intereses e intervenciones de sus usuarios para determinar sus ideas y, entonces,
partidos politicos compraban esa informacién para mandarles mensajes
personalizados donde los convencian de que pensaban exactamente eso —y que el
receptor debia, por lo tanto, votarlos sin dudar.

(Un ejemplo menor puede mostrar como se estaba envenenando la relacion con
las maquinas: una guia de viajes explicaba a su usuario que para conseguir un
pasaje de avidn a buen precio debia borrar toda la actividad anterior de su
computadora porque, si no lo hacia, la pagina de la aerolinea o agencia donde lo
compraba sabria que estaba interesado en ese viaje y le subiria el precio.
Defenderse de la mdquina era una consigna que empezaba a abrirse paso, las
primeras escaramuzas de aquella larga guerra.)

En todo caso, entonces, la economia de la atencion se volvia economia del
espionaje, y ciertos sectores empezaron a denunciar toda esa “mineria de
informacién” como una avanzada visible de ese avance invisible en el que estas
corporaciones recopilaban datos que les permitirian manipular cada vez mas a
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miles de millones de personas. El tiempo probaria su dramatico acierto.

Alguien, entonces, lo llamé “feudalismo tecnol6gico”: sin ningin control de
gobiernos u organizaciones internacionales, esas corporaciones fueron
concentrando su poder sobre la red, y en tres décadas intensas consiguieron
quedarse con todo. No habia regulaciones; cuando aparecia algin competidor
—cuando alguien inventaba una “necesidad” que ellos no habian imaginado—
usaban sus miles de millones para hacerle una oferta imposible de rechazar y
terminaban por comprarselo. Hubo un momento, incluso, en que los inventores y
emprendedores mas audaces creaban novedades y pro-gramas con el fin casi
exclusivo de vendérselos: el mejor negocio posible era entregarse al oligopolio.
Estas corporaciones eran el mascaron de proa del capitalismo global, un sistema
que siempre habia proclamado que la competencia era su motor —y tendian a
eliminar cualquier posibilidad de competencia. Y al mismo tiempo fueron, es
cierto, un caso extrafio en la historia de la humanidad: cdbmo unos pocos sefiores
sin fuerza politica, sin aparato militar, sin apoyos previos, consiguieron concentrar
un poder extraordinario —y ganar fortunas sin par. La dependencia global de esas
grandes plataformas era algo pocas veces visto: cuatro o cinco corporaciones se
habian hecho indispensables, cuatro o cinco mil millones de personas no sabian
vivir sin ellas —y aceptaban por lo tanto su poder.

Las cuatro GAFA estaban entre las cinco empresas mas cotizadas de esos dias; la
quinta era otra productora de pro-gramas digitales llamada Microsoft, mas
convencional pero duefia, entre otras cosas, del “sistema operativo” que usaba el
85 por ciento de los ordenadores del mundo —mas de 1.500 millones— y del pro-
grama de escritura mas empleado, Word, y de las tablas de contabilidad mas
difundidas, Excel, entre otras.

Todas ellas, ademas, eran ejemplos de la forma en que las grandes compaiiias
digitales evadian fortunas en impuestos. Los mismos estados que, en esos dias, se
los habian subido a bancos y corporaciones energéticas, no conseguian cobrarles
lo que correspondia (ver cap.12). Su caracter global les permitia radicar
formalmente sus actividades mundiales en los paises que les permitian pagar
menos Y, asi, estafar a esos miles de millones de usuarios que constituian, al
mismo tiempo, su tnica riqueza.

A fines de aquel afio 2022, sin embargo, las grandes compaiiias tecnolégicas
atravesaban una crisis que habia licuado porciones importantes de su “valor” —y
se dedicaban a echar empleados. Lo cual no significaba que no tuvieran, todavia,
una posicion de poder extraordinaria.
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Su tamafio y su prepotencia, el control de tantas actividades en manos de tan
pocos, la concentracion de informacion en esas mismas manos, las posibilidades
de manipulacion que esa concentracion ofrecia, empezaban a despertar todo tipo
de resquemores. Muchos se quejaban de que esa explosion permitia un control
social —por parte de los estados y las corporaciones— inusitadamente extenso e
intenso: que las fuerzas del negocio y la conservacion tenian una masa de
informaciones sobre cada una de las personas que les permitiria mejorar su
penetracion y su manejo hasta niveles nunca vistos; que ese seria el enemigo de las
proximas décadas.

[as inversores hablan sebre e flujo de la balsa de valores con monitores que muestran el indice compuesto de Shanghdd en
febrero de 2022
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Los estados también utilizaban las nuevas tecnologias para el control de sus
vasallos. No eran solo los métodos cldsicos potenciados por la tecnologia
—escuchas de teléfonos, espionaje de comunicaciones varias, cruce de datos
bancarios y desplazamientos, todas esas cosas que los Estados Unidos habian
hecho visibles cuando el ataque de unos desaforados a un edificio de oficinas de
Nueva York les dio la excusa perfecta para llevar la represion a niveles que las
democracias, hasta ese momento, solian disimular.



En esos dias también se pusieron en marcha formas técnicamente nuevas de
control —y su vanguardia fue, sin dudas, la nueva vanguardia del mundo. El
gobierno chino, encabezado por el sefior Xi, se lanzo a una campana sistematica
de instalacion de camaras en los espacios publicos: calles, transportes, edificios,
bafios se llenaron de aparatos que mandaban imagenes a los centros de rastreo,
donde otros aparatos las analizaban para encontrar personas, detectar conductas
“sospechosas” e incluso predecir delitos. La llamaron operacion Xue Liang —"Ojos
agudos”— y fue masiva: la ciudad de Chongging, por ejemplo, tenia en esos dias
dos millones y medio de cAmaras para vigilar a sus 15 millones de habitantes.
Todo, absolutamente todo, parecia bajo control: ya sabemos cdmo evoluciond.
Pero quiza mas innovador —y con mayores consecuencias— fue el sistema de
“creditos sociales” que el gobierno chino inicio en esos afios, con la colaboracion
—forzada o no, segin los casos— de las grandes corporaciones de su pais. La
vigilancia se extremaba: el sistema registraba a cada persona en un pro-grama
central que grababa lo que hacia con su vida, con quién se relacionaba, dénde
trabajaba, cudnto rendia en su empleo, qué decia en las redes sociales, qué
consumia, qué deudas tenia, como pagaba sus impuestos, donde viajaba, como
manejaba, qué otros delitos habia cometido. Y la combinacion de todo eso segiin
los algoritmos correspondientes adjudicaba a cada “ciudadano” un puntaje
inhabilitaba para viajar, continuar su educacion, conseguir ciertos empleos,
comprar ciertas cosas, entrar en ciertas redes, pedir créditos o lineas telefonicas.
Por sus vidas los conoceréis —y los premiaréis o castigaréis. El estado habia puesto
en marcha un enorme sistema que dividia a los cindadanos en categorias segin
sus conductas. Era cierto que para hacerlo funcionar se necesitaba el poder de un
sistema como el chino; fue cierto también que otros empezaron a mirarlo con
carifio v envidia.
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Habia quienes decian que las mismas tecnologias que facilitaban el control
también podian ayudar a rebelarse contra €l: que esas formas de difusion y
comunicacién inmediatas permitian mejorar, agilizar, potenciar las
movilizaciones populares —informacion, convocatorias, organizacion. Citaban los
ejemplos de varios levantamientos significativos en paises pobres —norte de
Africa, Namérica— que no habrian podido prosperar sin esa red que permitia que
los participantes actuaran juntos sin necesidad de un poder central: que les daba
la posibilidad de armar —entonces si— una trama horizontal que coordinara sus
movidas. O sea: que habia armas tanto mas potentes y que todos podrian usarlas y
gque todo dependeria de quién aprendiera a usarlas como.

Pero, como solia suceder en esos dias, la queja v el victimismo tuvieron mucho
mas recorrido v se impuso, en ciertos sectores, una sensacion
—justificadamente— paranoica sobre el peligro de esas corporaciones y sus
meétodos. Aungue parece comprobado que, en ese momento, sus advertencias no
tuvieron una repercusion en absoluto comparable al poder de esos instrumentos
sobre los que advertian. En ese mundo —lo sabemos— nada tenia tanto peso
como la ciencia y sus técnicas. Casi todas las actividades humanas estaban regidas
v definidas por alguna maquina, y sin embargo la enorme mayoria de los
ciudadanos ignoraba todo sobre las formas en que se imaginaban, producian y
manejaban los aparatos y los pro-gramas que las sustentaban. Estaban, en ese
sentido, tan entregados como mil afios antes, cuando unos oscuros personajes los
conducian en nombre de los misterios de algin dios. Usaban con teson y devocion
unos objetos sobre los que no sabian nada mas que lo que sus pantallas les
mostraban —y creian en ellos lo suficiente como para tenerlos todo el tiempo
junto a si, confiarles sus vidas.



