Los fines del trabajo

La decimoquinta entrega de ‘El mundo entonces’, un manual de historia

sobre la sociedad actual escrito en 2120, trata de los trabajos y como las

personas se definian por sus empleos, mientras planeaba la amenaza de
los robots, el fin del trabajo humano
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Trabajaban: en esos dias todos los que podian trabajaban, v no trabajar era el
signo mads claro del fracaso. Incluso los mas ricos, los que podian no hacerlo,
trabajaban o decian que trabajaban. Todos trabajaban: no trabajar era quedarse



afuera. El que no trabajaba era radicalmente sospechoso: vaya a saber como lo
hace, por qué lo hace, qué hara en realidad. Vaya a saber quién es.

“Es una vergiienza que haya tanto trabajo en el mundo. Una de las cosas mas
tristes es que lo tinico que un hombre puede hacer durante ocho horas, dia tras
dia, es trabajar. No se puede comer ocho horas diarias, ni beber ocho horas
diarias, ni hacer el amor ocho horas diarias... 1o tinico que se puede hacer todos
los dias durante ocho horas es trabajar. Y esa es la razon de que el hombre se
haga tan desdichado e infeliz a si mismo y a todos los demas”, habia escrito
William Faulkner, un escritor norteamericano muy respetado que ya nadie leia.

En aquel sistema que llamaron “capitalismo” (ver cap.12) las vidas de las
personas se armaban alrededor de sus trabajos. El trabajo era la forma por
excelencia de conseguir dinero para conseguir todo el resto, pero no era solo
eso; era, sobre todo, el centro de esas vidas. El trabajo era la manera de estar en
el mundo: de ser 1til, de convertirse en “alguien”. La mayoria de las personas
que podian hacerlo pasaban un periodo decisivo de su juventud —cuanto mas
largo, mejor— preparandose para alcanzar determinados empleos. Lo
pensaban como una inversion: entrego ahora todo este tiempo y esfuerzo y
dinero para obtener a mediano plazo el beneficio de un trabajo bien pagado,
bien considerado. La l6gica era perfectamente financiera.

Después, cuando lo conseguian, el trabajo ordenaba todo lo demas: las personas
pensaban primero en las exigencias en tiempos y situaciones que les
planteaban sus empleos y hacian todo el resto en los momentos que les dejaban
libres; la “vida privada” —sus vidas— era eso que les sucedia cuando no estaban
trabajando. El trabajo era, también, lo que identificaba a todos los que tenian
uno. Las personas no decian soy melancolico o soy buen bailarin de reguetén o
soy hincha de Boca; decian soy tornero, soy médica, soy chofer de autobuses. Y
en esa identidad —y en esas tareas— las personas juzgaban cémo “les habia ido
en la vida”: se evaluaban a si mismas, se sentian completas o incompletas,
satisfechas o in, calificadas. Tener trabajo —incluso un trabajo tristén, limpiar
pisos o correr delincuentes— era un éxito en si: completaba a quien lo
consiguiera. No tenerlo era la forma mas visible del desastre. Aquella sociedad
—y cada uno de sus integrantes— estaba absolutamente marcada por ese
dogma del trabajo.

Y el trabajo era, por supuesto, una escuela de vida: en él aprendian las personas
como debian portarse. Aprendian a obedecer las érdenes de sus superiores, a
hacer lo que les decian que hicieran —aunque no supieran para qué—, a
cumplir, a acatar: aprendian a vivir en un sistema donde las jerarquias estaban
mas que claras y no aceptarlas los dejaba en la calle.

(Preferimos no recordar el origen de la palabra trabajo. Pero, por si acaso:



trabajar viene de tripaliare, que en latin significaba “torturar” —porque a
menudo se usaba para eso un instrumento llamado tripalium, una especie de
cruz hecha de tres palos donde se colgaba al reo: de alli, tripaliare también es
sufrir, ser atormentado. Y hay filologos que suponen que por eso se uso
primero para hablar del “trabajo de parto”, dolor y sufrimiento, v que de alli
pasd a cualquier labor. Incluso, curiosamente, la improba labor de desplazarse:
travel, en inglés, viene del francés travail)

Usuarios del iransporte pdblico cerca de la Estacidn Sur de Boston en junko de 2008,
MEDIANEWS GROUPBOSTON HERALD VIA GETTY IMAGES (MEDIANEWS GROUEF VA GETTY IMAGES)

El trabajo de cada uno definia su lugar en la sociedad y, a menudo, su
sociabilidad. En aquellos dias en que la gente que trabajaba en lo mismo lo
hacia en un mismo lugar, los “colegas” pasaban muchas horas juntos, eran las
personas que cada persona veia mas. Los romances se iniciaban en los lugares
de trabajo, las variadas alianzas, las reivindicaciones y las iniciativas. Y, mas alla
de las horas laborables, las personas solian verse con personas que hacian
trabajos parecidos, con los que compartian una formacidn, una historia, una
vision del mundo. Lo que llamaron *home working” —o teletrabajo, trabajo en
casa— empezd a romper esos circulos: en ese nuevo método, los encuentros



con los colegas se limitaban a intercambios muy acotados a través de las
pantallas y el trabajo, poco a poco, empez6 a separarse de la sociabilidad.

(El teletrabajo ofrecia, en principio, ventajas para todos: los empleados no
debian pasarse horas en transportes, en un derroche que nadie compensaba;
las empresas podian usar espacios mas chicos, mas baratos, y se ahorraban
fortunas en “viajes de trabajo”; se evitaba el despilfarro de todo ese tiempo de
pasillo y chismes que florecia tanto en cualquier oficina. Al mismo tiempo, era
una vuelta extrafia a viejos mecanismos: el home-working, Inglaterra 1750,
antes de que la creacion de grandes maquinas textiles llevara al invento de la
fabrica. El teletrabajo ya se extendia cuando lapandemia de 2020 (ver cap.6) le
dio un impulso decisivo. Por supuesto, funcionaba para un tipo muy definido de
trabajadores: MundoRico, clase media con labores de escritorio. Aquellos que la
peste definié como “esenciales” en general no podian teletrabajar: choferes,
sanitarios, recogedores de basura, policias, repositores de supermercados
tenian trabajos materiales presenciales —y peligrosos y muy amenazados por la
invasion robdtica. En cualquier caso, el teletrabajo se fue instalando e introdujo
aquel cambio radical en esa idea del trabajo como lugar social, lugar de
pertenencia: ya no habia donde ir, ya no habia compafierismo de ocasion. Y de
la particién del tiempo: aquel corte que los empleos ponian en las vidas —de 9 a
5 mi tiempo es de ellos, de 5 a 9 es mio— también se borrone6 con aquella
irrupcion.)

La caracteristica central del “capitalismo” fue que el trabajo era una mercancia:
que se compraba con esa suma regular que llamaban salario o, si acaso, con
sumas puntuales —honorarios, comisiones. Quedaban unas pocas actividades
excluidas del circuito —como el trabajo de un agricultor que vivia de lo que
producia en su tierra— pero, a diferencia de otros momentos de la historia, la
inmensa mayoria de las actividades supuestamente productivas tenian un valor
monetizado: se compraban y se pagaban, generalmente mal. Los empresarios
empleadores se jactaban de que su contribucion a la sociedad era “dar trabajo”;
sus empleados solian saber que el mayor beneficiario de esos trabajos era el
empleador, que tomaba mucho mas de lo que daba. Ciertas corrientes de
pensamiento llamaban a esa diferencia “plusvalia”.

Desde el principio, las diferencias de apreciacion entre comprador y vendedor
de fuerza de trabajo —entre empleador y empleado— habian dado lugar a todo
tipo de conflictos, que dieron lugar, a su vez, a revueltas, represion, cambios
politicos. En el siglo XIX se habian formado “sindicatos” —grupos de
trabajadores de un mismo sector que reclamaban intereses comunes. Siglo y
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medio de sindicatos fuertes habia mejorado mucho la situacidn de los
trabajadores: sus horarios, sus salarios, sus diversos derechos. Esas asociaciones
tuvieron un papel importante en la politica del siglo XX; ya en el XXI, aunque su
influencia habia disminuido en muchos paises, seguian teniendo algin peso
como herramienta de negociacion de salarios v condiciones laborales, que
variaban tanto. Pero en muchos casos sus propios afiliados empezaron a
considerarlos como estructuras burocraticas, corruptas, v dejaron de creer en
ellos, los abandonaron. Por el momento, nada los habia reemplazado: esos
trabajadores, entonces, no tenian como defenderse, en general, v estaban
indefensos.

(Las condiciones laborales se degradaban. Un ejemplo claro era el crecimiento
exponencial de lo que llamaban entonces “changas” o “gigs”, que dio lugar a la
“gig economy” o “economia de la changa”. Aunque ya aparecian las impresoras
3D y otras formas de transmision de los objetos, prosperaron en muchos paises,
ricos y menos ricos, empresas que usaban a miles y miles de jovenes para
repartir mercaderias —comidas, ropas, objetos diversos— a domicilio; muchos
de ellos lo hacian en bicicletas. Era otra de las paradojas de aquella furia
“organica” o “naturalista”™ las bicicletas eran mas limpias que una moto o un
coche, por supuesto, pero su fuerza de traccion era la sangre humana, miasculos
en lugar de mecanismos, retorno a formas que parecian superadas. Esas
empresas no contrataban a sus mensajeros: los tenian esperando, los obligaban
a competir por cada viaje, no les daban estabilidad ni garantias. Y el trabajador
va no solo vendia su fuerza de trabajo sino que debia aportar también las
herramientas necesarias —la bicicleta, una caja térmica, una computadora
mavil. Era el regreso de la ley de la selva al mundo laboral.)
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En esos dias no se discutia qué era un trabajo y qué no lo era. Lo que definia el
trabajo no era la actividad en si sino gque se pagara: que quien la hacia la
cobrara. Muchas veces las personas hacian por gusto lo mismo que ellas u otras
podrian hacer por dinero, y entonces no se lo consideraba “trabajo™ desde
cazar y pescar —que habian sido durante milenios una tarea central— hasta
cultivar un huerto, tejer, carpintear, escribir, cocinar o tantas otras cosas. Pero,
al mismo tiempo, estaban tan atravesados por la ideologia del trabajo que la
idea desbordaba su definicidn estricta: también hablaban de trabajar su cuerpo
si hacian gimnasia, trabajar sus relaciones personales si confraternizaban,
trabajar sus problemas si trataban de vivir mejor.

Y buena parte de la estructura social de los paises ricos siguié basandose en la
idea de que cualguiera podia “conseguirlo” si trabajaba lo suficiente, si se
esforzaba lo suficiente: esa zanahoria, esa forma de cargar las culpas —"si no lo
consigues es porgue no te esfuerzas”— era una funcion importante del trabajo.
En los paises pobres el mito no funcionaba por falta de ejemplos: no habia
vecinos o conocidos o parientes que hubieran saltado de clase gracias a sus
esfuerzos, a menos que fuesen futbolistas o cantantes o sicarios. El mito, en
cambio, si se mantenia en los paises nuevorricos, donde muchos trabajaban
demasiado. En China, por ejemplo, en los sectores mas dinamicos, muchos
empleados trabajaban sin parar —y muchos no aguantaban el ritmo. Las
autoridades calculaban que cada afio medio millén de personas se morian “por
exceso de trabajo”.

(Siempre hubo millones de personas que murieron por sus trabajos. Pero, en
general, eran esclavos o siervos que lo hacian bajo el latigo de sus capataces, u
obreros que no tenian defensas contra la explotacidn extrema o prisioneros en
los campos de concentracion. Lo diferente, en esos dias, era que lo hicieran
convencidos de que era por su propio bien)

En los paises ricos, las personas trabajaban una media de 40 horas por semana
—aungue eran menos en Francia o Espafia v méds en Estados Unidos o Japon.
En los paises mds pobres la cifra era inconstante: muchos trabajos no tenian
horarios fijos, dependian de variadas variables, y habia quienes trabajaban 20



horas por semana v querian trabajar mucho més y quienes trabajaban 80y a
duras penas aguantaban. La mayoria no trabajaba el fin de semana —que en
buena parte del mundo incluia el sibado y domingo, aunque la funcién
domingo —el dia del Dominus, del Sefior— la cumplieran a veces otros dias: el
viernes en el Islam, por ejemplo, o el sibado en Israel. Y empezaban a aparecer
en ciertos paises europeos, timidas aiin, las semanas de cuatro dias de trabajo.
(Los trabajos también unificaban los ritmos de los dias: era rara la persona que
no viera atardecer —si no lo miraban, al menos estaban ahi, notaban el paso del
dia a la noche—; era, en cambio, cada vez més rara la que veia amanecer.)
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Las retribuciones eran muy variables. Es curioso, visto desde ahora, pensar qué
cosas se pagaban més, qué menos. Las personas que se ocupaban de la salud de
las personas o las personas gque se ocupaban de educarlas en su infancia
recibian sueldos mucho menores que tantas otras —un publicitario, por
ejemplo, o una gerenta de banco— que se podrian suponer mucho menos
cruciales. Pero no era un error sino la consecuencia de una logica: en el
“capitalismo” la remuneracidn de un trabajo no dependia de la importancia o



utilidad de la tarea sino de los beneficios econémicos que pudiera producir.
Era, ademads, un momento de grandes diferencias salariales. En la segunda
mitad del siglo XX, en las empresas de los paises ricos, esas diferencias se
habian achicado: el sueldo mas alto solia ser 20 o 25 veces mayor que el salario
medio de sus empleados. No era poco, pero hacia 2020, tras la reaccion liberal,
las diferencias se habian vuelto enormes: 200 o 300 veces mas era comun en
muchas empresas importantes. Y en los paises mas pobres ni siquiera se media.

El mundo, sin embargo, habia llegado a una especie de consenso sobre el hecho
de que los chicos no debian trabajar. Se podia discutir hasta qué edad, pero
habia acuerdo. Como la mayoria de esos acuerdos, este tampoco se cumplia. La
edad de entrar en el “mercado laboral” mostraba la desigualdad extrema en la
maduracion de las personas: en el MundoRico, un chico de 12 o0 13 afios ya habia
tenido acceso a una masa de informacion y un aparataje que jamas habria
conseguido medio siglo antes, pero era probable que no empezara a trabajar en
serio hasta 10 o 15 afios después. En el MundoPobre, en cambio, muchos chicos
de 12 0 13 afios debian trabajar o —sobre todo en el caso de las nenas—
ocuparse de su casa y sus hermanos mientras sus padres o su madre
trabajaban.

Se calculaba que todavia 265 millones de chicos —uno de cada seis en el
mundo— trabajaban muchas horas por semana. La cifra habia bajado: veinte
afios antes eran 80 millones mas. Pero, ain asi, la cantidad era brutal y ponia en
escena una paradoja cruel: j;como convencer a un chico de 12 o 13 afios —y a sus
padres— de que no trabajara si su paga era decisiva para la supervivencia de la
familia? Como en tantos otros temas, el MundoRico proponia un principio
moral que chocaba contra las realidades materiales de los demas. Su justicia era
indiscutible; su concreciéon necesitaba mas que buenas intenciones.

Los trabajos también se dividian en sectores: en esos afios se mantenia la
division tripartita entre primarios —productores de materias primas—,
secundarios —fabricantes de cosas— y terciarios —proveedores de “servicios”
(ver cap.14).

Queda dicho: la agricultura, que medio siglo antes empleaba a la mitad de los
trabajadores del mundo, en 2020 solo ocupaba al 27 por ciento: alrededor de
mil millones de personas. Las diferencias entre paises eran abismales: cuanta
mas gente trabajaba en el campo, mas pobre solia ser el pais. Y para colmo era
un trabajo insospechadamente peligroso: informes oficiales decian que la
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proporcion de muertes por accidente laboral era mayor que en cualquier otra
rama de la produccidn.

En la industria, —desde panes hasta portaaviones— trabajaba entonces poco
mis de un quinto de la poblacién activa, y también las brutas diferencias: un 26
por ciento en Alemania, México o la India, por ejemplo, y un 2 por ciento en
Burundi o el Chad.

Lo que crecia sin parar eran los “servicios”. En esos dias se llamaba “servicio” a
todo lo que no fuera extraer o producir materias primas o fabricar algo con
ellas. Era un abuso de la clasificacion gque podia incluir al presidente de un gran
banco y al inmigrante que limpiaba sus bafios, un neurocirujano y un
barrendero, una maestra jardinera y una jueza (ver cap.14). Pero se usaba, y
cuanto mas rico era un pais mas gente empleaba en sus “servicios”. Su nimero
crecia sin parar: en esos dias alcanzo la mitad de los trabajadores del planeta
—contra un 30 por ciento cuarenta afios antes. Con sus enormes diferencias,
por supuesto: en Israel, Canadd u Holanda los trabajadores de servicios eran un
80 por ciento, y apenas un 20 por ciento en Niger o Malawi.

Su crecimiento era el mejor indicador de la complejizacion de un sistema
econdmico: las personas se alejaban méds y mas de la produccion de lo que
necesitaban —comida, sobre todo— y pasaban a obtenerlo a través de cadenas
complicadas de grandes productores e intermediarios varios (ver cap.14). Era
una muestra de aquello que, ya entonces, algunos empezaron a llamar “la
sociedad post-industrial™: el titulo, como sabemos, no le haria justicia.



Empleados de una factoria de Huawei, en Chongging (China).
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Uno de los problemas de la expansion de los “servicios” era lo inasible de su
resultado: habia cada vez mas trabajadores cuyo producto no quedaba claro.
Durante siglos lo que fabricaba un trabajador era visible, palpable; aunque no lo
controlara, al menos lo veia. En esos dias, a menudo todo quedaba hundido en
la pantalla de un computador o una pila de papeles o unas palabras o una venta.
La burocracia —publica, privada— habia crecido desmesuradamente. Y
siempre conseguia parecer necesaria: afios antes un sefior Cyril Parkinson
habia enunciado su “ley”, que decia que “el trabajo inevitablemente se expande
para llenar el tiempo disponible”, o sea: que las burocracias creaban tareas que
solo servian para justificar su existencia.

“Un mundo sin maestros ni trabajadores portuarios ni recogedores de basura ni
enfermeras pronto estaria en problemas. Pero no esta del todo claro cémo
sufriria la humanidad si todos los directores ejecutivos de financieras, lobistas,
relacionistas publicos, notarios, actuarios, vendedores telefénicos o consultores
legales desaparecieran de manera similar”, escribié un agitador en esos dias. Se
notaba demasiado que muchos empleos servian basicamente para garantizar
que esas personas recibieran un sueldo y sobrevivieran y apoyaran el
mantenimiento del sistema que los mantenia —y también para tenerlas
ocupadas, considerando que la gente sin trabajo es un peligro politico y moral y
todas esas cosas. Desde el punto de vista de los trabajadores, lo peor era la
sensacion de inutilidad de lo que hacian. O, mejor dicho, de una sola utilidad
amarga: la de conseguir el dinero necesario para seguir viviendo —y
trabajando.

Todo lo cual se resumia en una sola pregunta: “;usted realmente haria esto si no
necesitara este dinero?” La respuesta dividia a la sociedad en dos clases poco
reconocidas pero radicalmente diferentes: los que solo trabajaban para
sobrevivir, los que hacian un trabajo que los entusiasmaba. No era facil saber
cuantas personas integraban cada una, pero habia pistas: una de esas grandes
empresas que intentaban mejorar la productividad del personal de las grandes
empresas hacia para eso, cada afio, una encuesta global. Una de sus preguntas a
los empleados era si sentian entusiasmo y dedicacion por lo que hacian en sus
trabajos, ya que “a los empleados comprometidos les importa su trabajo y el
rendimiento de la compaiiia y sienten que su esfuerzo hace diferencias”,
explicaba el informe. El resultado era elocuente: en esos afios, en el mundo,
cuatro de cada cinco encuestados contestaban que no. O sea: el 80 por ciento de
los trabajadores no estaban interesados en las tareas a las que dedicaban ocho o
diez horas cada dia de sus vidas.
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Una empleada de hogar limpia el polve en uns de las casas en ks que trabags.
DAVID EXPOSITO

(Es cierto que esto no era nuevo: durante la mayor parte de su historia, el
trabajo fue un pacto triste que los hombres aceptaron y que consistia en
entregar una parte decisiva de su tiempo a cambio de poder alimentarse y
alimentar a los suyos. Los libros religiosos lo justificaban de maneras diversas

—condenas, errores, malas elecciones— v tantos hombres y mujeres lo
aceptaron como esa forma de castigo. La revision recién empezaba.)

Pero aun esos trabajadores que hacian cosas que no les importaban se
consideraban afortunados frente a la enorme masa de personas que no tenian
empleo. En el MundoRico la cantidad variaba —y, en general, esas personas
tenian asignaciones del estado y ayudas de parientes. Pero en el resto, millones
v millones sobrevivian apenas.

Era curioso que uno de los sectores donde mas temprano habia avanzado la
mecanizacion hubiera sido, curiosamente, el campo mas arcaico, el campo. En



ese sector la mejora de las maquinas —y también las semillas y agroquimicos—
habia reducido muchisimo el niimero de personas necesarias para las labores:
un tractor o una segadora hacian lo mismo que decenas de brazos (ver cap.14).
Con lo cual millones se quedaron sin trabajo; solo que, entonces, la salida de los
nuevos desocupados era obvia: emigraban a las ciudades, donde esperaban —y
a veces lograban— encontrar nuevos empleos.

Tantos habian perdido su lugar y su tarea; muchos nunca los habian tenido y
seguian en la pobreza mas extrema. De los 4.500 o 5.000 millones de adultos
que poblaban entonces el planeta, un buen cuarto no tenia trabajo —o tenia
alguna ocupacién menor que no alcanzaba para cubrir sus necesidades mas
primarias. Era uno de los fracasos mas extremos de aquel sistema econémico
global: mas de mil millones de personas no tenian ningun lugar en €l. O, dicho
de otra manera: ese sistema no sabia como utilizar un porcentaje enorme de la
fuerza de trabajo disponible, la desperdiciaba. Su tan cacareada “racionalidad”
resultaba, en ese punto, absolutamente discutible.

En general, en esos dias, el trabajo cambiaba. Para empezar, la derrota de los
sindicatos y el aumento de la tecnificacion habian conseguido que las
corporaciones le sacaran mucho mas rendimiento a cada empleado. En 1965,
por ejemplo, una gran empresa norteamericana de comunicaciones, AT&T,
valia 267.000 millones de délares constantes y empleaba a mas de 758.000
personas: cada persona representaba un valor de unos 350.000 délares. Un
posible equivalente de 2020, Google, valia entonces 400.000 millones y tenia
55.000 empleados, mas de siete millones por persona —veinte veces mas.
Muchos menos empleados, mucho mas rendimiento: la tendencia, entonces, se
veia muy clara.

La primera gran irrupcion de las maquinas modernas en la produccion
—cuando la “revolucién industrial” de fines del siglo XVIII e inicios del XIX—
habia necesitado millones de hombres, mujeres y nifios que las operaran:
fueron sobre todo campesinos obligados a dejar sus campos, ocupados por los
sefiores, los que migraron a trabajar a las ciudades. En cambio la revolucion
productiva que empezaba a principios del siglo XXI no incrementaria la
cantidad de trabajadores sino que, al contrario, la disminuiria dramaticamente.
Cada vez mas, el trabajo humano era reemplazado por funciones de maquinas;
cada vez mas, el trabajo humano dejaba de ser una mercancia con demanda en
el mercado. Una de las caracteristicas mas claras del empleo a principios del
siglo XXI era que se volvia peligrosamente escaso —y amenazaba con seguir
cayendo.

En esos dias todos esperaban la invasion robotica. “;Qué esperamos
congregados en el foro?/ Es a los barbaros que hoy llegan”, habia escrito cien
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afios antes un poeta alejandrino. Las noticias y comentarios sobre la
“robotizacion” aparecian por todas partes; lo anunciaban como un tema futuro,
pero los robots ya habian llegado. El error, si acaso, consistia en imaginar
robots con aquellas formas humanoides que aparecian en las peliculas
futuristas de unas décadas antes. No habia muchos de esos; los otros ya
abundaban.

Robots menores campeaban en las casas: las aspiradoras de polvo que se
movian solas, los parlantes que contestaban preguntas y programaban
aparatos, los controles que manejaban temperaturas, luces, energias. En los
quiréfanos avanzados los cirujanos no operaban con las manos sino con
aparatos complejisimos, robots quirirgicos; en los aviones, los pilotos casi no
conducian. Y, sobre todo, en las fibricas de punta, se multiplicaban: en 2010
habia en todo el mundo un millén y medio de robots industriales; en 2020 ya
eran tres millones.

Casi la mitad de esos robots trabajaban en China; la seguian Japon, Estados
Unidos, Corea y Alemania. En todos los casos, reemplazaban personas.

Edificio de oficinas en Madrid.

SAMUEL SANCHEX



Pero todavia, para la mayoria, esos robots industriales no eran mas que
numeros, relatos distantes. En servicios y negocios se estaban volviendo mas
visibles: un ejemplo claro —siempre en los paises ricos— eran las cajas de los
supermercados, donde un aparato cuadrado empezaba a reemplazar a las
cajeras y cajeros habituales. Era una maquina primitiva, capaz de leer las
etiquetas de los productos y evitar los engafios pesandolos; al final los sumaba y
el usuario le pagaba. Cada una de esas maquinas reemplazaba a una persona
que, antes de su aparicion, se pasaba ocho horas deslizando cada mercancia
por un lector de etiquetas y cobrando; muchos interpretaban la instalacion de
esas maquinas como un peligro para esos empleos; pocos se alegraban de que
tantas mujeres y hombres no tuvieran que pasar sus vidas en una rutina
arcaica, tediosa —que, ya entonces, una maquina podia reemplazar.

Porque el problema, por supuesto, era de qué vivirian las personas que vivian
de esas tareas anticuadas. Empezaron a abundar los prondsticos sobre la
cantidad o proporcion de empleos que se perderian en una o dos décadas:
todos se hicieron en los paises ricos para estudiar los paises ricos, todos decian
que el resultado variaria en cada pais, todos coincidian en afirmar que la
reduccion seria dramatica. Hacia 2020 una pesquisa académica muy seria
prospecto en Estados Unidos 700 oficios diferentes y concluyé que el 47 por
ciento de los empleos en ese pais “corria un alto riesgo” de caer en manos
automaticas en menos de veinte afos. Y dijeron que los empleos mas
amenazados eran los que tenian que ver con el manejo de aguas y residuos, el
transporte, el almacenamiento, la venta minorista y muchas de las
manufacturas. No habia panico —todavia no habia conciencia suficiente— pero
si preocupacion: nadie veia las nuevas maquinas como una forma de liberacién
sino como una condena. Millones empezaron, poco a poco, a vivir con la
angustia de que sus trabajos desaparecieran. Muchos choferes, por ejemplo,
sabian que en unos afios sus vehiculos dejarian de necesitarlos —y que tendrian
que buscarse la vida de otro modo. Y se defendian viejos trabajos basura —sin
interés, agotadores, mal pagados— para que sus ejecutantes siguieran
ocupados. Esa defensa “bienintencionada” de la explotacién —so pretexto de
defender a los explotados— fue una de las movidas mas vergonzosas de esos
afios.

El miedo era prospectivo: también en esto el futuro se veia como una amenaza.
Una angustia suplementaria consistia en que nadie sabia bien para qué tipo de
trabajos prepararse: en qué invertir el tiempo formativo. Abundaban entonces
articulos y estudios que trataban de ensefiar a los padres “qué deben estudiar
sus hijos para conseguir empleo dentro de veinte afios”. L.a mayoria, por
supuesto, recomendaba algo que tuviera que ver con la computacion, las
ciencias y técnicas digitales.

Pocos recordaban, en cambio, la esperanza kenynesiana: un gran economista
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inglés de la primera mitad del siglo XX, John Maynard Keynes, habia anunciado
para 2030 un mundo feliz donde las maquinas harian casi todo y los hombres
podrian trabajar quince horas por semana. No muchos confiaban en su
pronostico: muchos mas suponian que esos progresos no beneficiarian a la
mayoria —a los trabajadores— sino a unos pocos, los patrones.

La historia de la humanidad es la historia de como ciertas personas
consiguieron que otras trabajaran para ellas. Las convencian de distintas
maneras: con cuentos de dioses, latigos y guardias, amenazas de hambre, la
ilusion de un orden, el chantaje de la familia, la necesidad econdmica, el temor
del fracaso. Cuando se anuncié por fin un cambio radical —que ya casi no se
necesitaria trabajo personal para producir y administrar las cosas—, esas
personas que siempre habian entregado su fuerza de trabajo se asustaron: se
preocupaban por su supervivencia. Seguian tan convencidos de que vivir era
trabajar que no conseguian imaginarse otras maneras. Fue un momento de
desconcierto muy curioso, muy ilustrativo.

Unos pocos entendieron que, quiz4, la meta entonces fuera una vida donde el
trabajo ya no importara demasiado: donde otras actividades pudieran
reemplazarlo. Y que, para eso, la base seria una pelea: la lucha por los
beneficios de esos avances técnicos. Si los trabajadores del siglo XIX, decian, se
unieron para conseguir mejores sueldos y mejores condiciones —una porcion
mayor en el reparto—, ahora tocaba a los contemporaneos hacer lo propio.
Habia, estaba claro, una diferencia central: aquellos obreros podian exigir
porque eran indispensables, sin ellos nada funcionaba; estos estaban en la
situacion contraria: ya no eran necesarios. La pelea, entonces, contestaban, no
seria en los lugares de trabajo sino en el resto de la comunidad: no seria una
pelea sindical sino politica. Y que esa pelea seria el dato central del siglo que
entonces empezaba: la lucha por los beneficios de la tecnificacion extrema —la
“robotizacion”— marcaria el destino de aquellas sociedades.

El proyecto, entonces, era claro —y es curioso el efecto que causa visto desde
ahora. Insistian, entonces, en que cada quien deberia poder dedicar al trabajo
las pocas horas necesarias y que todos obtuvieran un dinero —el “ingreso
universal” o “renta basica”— proveniente de la redistribucion de los enormes
beneficios de esas industrias hipertecnificadas. Los que se oponian —la
mayoria de los mas ricos— citaban entre otros a F.D.Roosevelt, un presidente
norteamericano “populista”, seguidor y contemporaneo de Keynes, que habia
dicho que era contrario a los subsidios para desocupados “porque
desacostumbran a trabajar”. Tras pasarse milenios “acostumbrandolos”
—gracias a las religiones y demas ideologias— era mal negocio permitir que se
“desacostumbraran’”.

Los que lo proponian decian que si existian los tractores con guia satelital no
habia ninguna razén para que un granjero de Oklahoma volviera a arar con un



par de bueyes: que si la humanidad habia conseguido todas esas mejoras
técnicas no era para producir mas y mas y mas sino para trabajar menos. Y que
esa era precisamente la virtud de la nueva situacion: que, tras siglos de poner el
trabajo en el centro de la vida —"ganaras el pan..”—, llegaba por fin el momento
de cambiar de esquema. Todavia no sabian cémo hacerlo. No era facil, claro:
debian inventar como reemplazarlo en su condicién de eje y aspiracion y
justificacion y sentido de todo. No sabian, y aun asi decian que si algo
importante iba a cambiar en ese mundo, seria eso.

Eso decian; el tiempo, como sabemos, no pasaria en vano.



