Violadas, rapadas, asesinadas: la represion a
las mujeres durante el franquismo

Esposas, hijas y hermanas de republicanos sufrieron castigos
especificos en la Guerra Civil y la dictadura, pero la memoria de
ese dolor quedo oculta durante décadas

NATALIA JUNQUERA

Madrid - 12 MAR 2023 - 05:40 CET
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Un grupo de mujeres rapadas por ser familiares de republicanos en 1936 en Oropesa (Toledo).
PHOTO 12 (UNIVERSAL IMAGES GROUP VIA GETTY)
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La memoria es femenina. Han sido sobre todo ellas las que han
custodiado las fotografias y las ultimas cartas de los desahuciados del
franquismo, como subrayo en 2019 el estudio E/ duelo revelado, del
antropologo Jorge Moreno para el CSIC. Durante muchos afios
callaron. Para sobrevivir, para proteger a los suyos de un dolor
imposible de medir. Cuando, en el afio 2000, despert6 el movimiento
de recuperacion de la memoria historica y Espafia empezo a conocer
las vidas truncadas de los miles de fusilados enterrados en fosas y
cunetas, muchas mujeres decidieron hablar “de sus maridos, de sus
héroes, nunca de su lucha personal”, explica el secretario de Estado de
Memoria Democratica, Fernando Martinez. “Se conocen las historias
de los nombres célebres y no tanto las de las mujeres de a pie que
sufrieron todo tipo de agresiones por el hecho de ser mujeres y rojas.
Todo ese sufrimiento quedo sin cuantificar, sin registrar”, afiade. La
nueva ley de memoria, aprobada el pasado octubre, al igual que el
decreto de ensefianzas basicas de bachillerato, de abril de 2022,
incorpora la perspectiva de género para conocer sus sacrificios y su
contribucion democratica. En la semana del dia internacional de la
mujer, EL PAIS analiza con victimas y expertas los diferentes métodos
de la represion franquista sobre las mujeres.

Violadas

Maravillas Lamberto pidié acompanar a su padre, Vicente, la
madrugada de agosto de 1936 en que un grupo de falangistas fue a
buscarlo a su casa, en Larraga (Navarra). A la mafiana siguiente, su
familia fue a llevarles el desayuno al Ayuntamiento, que entonces se
usaba como carcel, pero ya no estaban alli. “A mi padre lo habian
bajado al calabozo, pero a mi hermana la subieron a la secretaria y alli
la violaron”, relaté Josefina Lamberto a EL PAIS en 2014, cuando viajé a
Madrid desde Pamplona para sumarse, en el consulado argentino, a la
causa abierta en Buenos Aires contra los crimenes del franquismo. Los
vecinos habian escuchado los gritos de Maravillas, de 14 afios. Unos
campesinos la encontraron luego muerta, desnuda en un descampado.
El cuerpo habia sido atacado por los perros “y decidieron echar

gasolina sobre los restos y quemarlos”. “Se trataba de un fuego
purificador”, afirma la antropologa e historiadora Lourdes Herrasti. Y
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afiade: “Maravillas, la rosa de Larraga, se ha convertido en un simbolo
de la represion’”.

“

Josefina Lamberto, en 2014, en Madrid.




SAMUEL SANCHEZ

Antes de matarla, tres de sus verdugos violaron a Candida Bueno Iso,
maestra, de Castiliscar (Zaragoza). Tenia 23 afios. También era maestra
Camino Oscoz, de 26, violada reiteradamente antes de que hicieran
desaparecer su cuerpo tirandolo por un barranco en Urbasa (Navarra).
En Fuentes de Andalucia (Sevilla), cinco mujeres de 16 a 22 afios fueron
detenidas, violadas y asesinadas en la finca de El Aguaucho... Herrasti
ha recopilado muchos de estos casos, documentados también por otros
historiadores. En Herencia (Ciudad Real), la madrugada del 2 de
febrero de 1945, dos primas de 17 y 19 afios y su tia, de 38, fueron
detenidas por dedicarse al estraperlo. Se abalanzaron sobre ellas. “Uno
de los hombres”, relata la antropdloga Maria Dolores Martin
Consuegra, “se quejo a los demas por la chica que le habia tocado y
acordaron entre risas que en lo sucesivo tendrian en cuenta sus
preferencias. Cuando terminaron, descansaron mientras se fumaban
un cigarro. Unas horas mas tarde volvieron a violarlas y a apalearlas”.
Martin Consuegra es autora del estudio Las manadas de Franco,
memorias sobre la feminizacion de la represion franquista.

No existe un registro del numero de violaciones cometidas en esos
afios. No se denunciaban; no se castigaban. “Muchas veces”, explica
Herrasti, “conocemos los casos, como el de Maravillas Lamberto,
porque ya se sabia que estaban muertas. Las demas ocultaban esa
humillaciéon para sobrevivir”. Martin Consuegra recuerda cémo las
ancianas a las que entrevisto para su investigacion utilizaban un
eufemismo compartido para referirse a aquel tipo de crimenes:
“Levantarse el mandil”. O decian cosas como esta: “En el casino de mi
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pueblo se jugaba a ver quién violaba a quién”. “El franquismo”, afiade la
antropoéloga, “dicto las condiciones de su propio recuerdo”. “Y, cuando
llego6 la democracia, coincidio con una época de bonanza econdémica 'y
se asumio el discurso establecido: el del olvido. Es decir, estas victimas
fueron silenciadas por el franquismo y por los demdcratas. Y eso tiene
consecuencias no solo para ellas, sino para toda la sociedad. Mi abuela
guardo silencio y mi madre, y yo, con determinadas agresiones,

también lo hemos hecho porque eso es lo que hemos heredado. El



cuerpo de las mujeres se convirtié en botin de guerra, en un escenario
mas de la batalla”.

Asesinadas

Este prendedor del pelo, que conserva aiin un mechén de cabello, fue hallado en una fosa abierta en 2003 en
Valdedids (Asturias), donde se recuperaron los restos de 11 mujeres.
ARANZADI

Entre los miles de huesos rescatados en democracia de fosas y cunetas
para entregar a sus familiares los restos de los desaparecidos del
franquismo, se han hallado también horquillas, pendientes, mofios,
ballenas de corsé, sonajeros de bebé. Mas de 300 de las cerca de 11.000
victimas recuperadas son mujeres. Algunas, como Maria Dominguez,
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socialista, feminista y alcaldesa de Gallur (Zaragoza), o Aurora
Picornell, responsable de la organizacién femenina del Partido
Comunista en Baleares, fueron asesinadas por sus ideas. A otras
muchas, como a las 17 rosas de Guillena (Sevilla), de entre 20 y 70 afios,
las mataron por ser esposas, hermanas o madres de rojos. “Esto se
conoce como el delito consorte”, explica Herrasti. “Buscan al hombre y,
al no encontrarlo, se las llevan a ellas en sustituciéon. Como no pueden
hacerles dafio a ellos, se lo hacen a ellas”. Cientos de mujeres fueron
también encarceladas y condenadas a muerte. El pasado domingo,
durante 15 minutos, colectivos feministas leyeron los nombres de
presas de la carcel de Ventas fusiladas y enterradas en el cementerio
del Este (Madrid). La mas joven tenia 18 afios. La mayor, 60.

Esqueleto de Marcela Castelo Blazquez hallado en la fosa de la Cruz del Cerro en 2022. Tenia 36 afios cuando la
mataron. La disposicién de los brazos indica que fue asesinada y enterrada con las manos atadas a la espalda.
ARANZADI
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Humilladas

Maria Martin, en la carretera de Buenaventura (Toledo) bajo la que yace, en una fosa comun, su madre.

“Un dia se llevaron a mi madre a la escuela de nifias, que habian
convertido en una carcel para mujeres”, relaté Maria Martin a este
diario en 2012, cuando tenia 81 afios. “Le raparon la cabeza, todo menos
un mechon en la coronilla que ataron con un lazo rojo. A ella y a todas
las demas. Y asi las hicieron pasear por todo el pueblo”. Poco después la
mataron, pero no fue suficiente. “Nos llevaban a mi hermana, de 12
afios, y a mi, que tenia 6, atadas como animales al Ayuntamiento [de
Pedro Bernardo, Avila] y al cuartel de la Guardia Civil para obligarnos a
beber aceite de ricino con guindillas. Es imposible describir el sabor de
aquello. Y eso me lo estuvieron dando hasta que cumpli los 18 afios. La
primera vez me cai redonda en cuanto sali y le pedi al sefior que me
recogio que no se lo contara a mi padre”.

La madre de Concepcion Fernandez estaba dando el pecho al menor
de sus hijos cuando los falangistas fueron a buscarla. “Le dijeron: dale


https://elpais.com/politica/2012/02/01/actualidad/1328115489_462567.html
https://elpais.com/politica/2012/02/01/actualidad/1328115489_462567.html
https://elpais.com/politica/2012/02/01/actualidad/1328115489_462567.html
https://elpais.com/politica/2012/02/01/actualidad/1328115489_462567.html

el nifio a tu hija y vente’. Mi madre se lo dio a mi hermana, que
entonces tenia 11 afios, y se fue con ellos. Se la llevaron con otras cinco
mujeres y las raparon a las seis. En la espalda les colgaron un cartel que
decia: ‘Por rojas y por putas’ Y las hicieron pasear asi delante de sus
vecinos”, cuenta. Basilia Jimeno también vio a su madre un dia “atada
como un perro, toda pelada salvo por un quiqui con un lacito rojo, llena
de sangre y hecha de vientre por el aceite de ricino”. Concepcion y
Basilia son dos de las protagonistas del documental Sacar a la luz. La
memoria de las rapadas, dirigido por Martin Consuegra y las hermanas
Monica y Gema Del Rey Jorda, quienes en un momento de la pelicula
se rapan la cabeza ante las camaras para traer al presente el recuerdo
de la barbarie. Familiares de algunas de las mujeres a las que quisieron
entrevistar les disuadieron de participar en el documental. Aun pesaba
la verglienza.

Las violaciones habian sido alentadas publicamente por las
autoridades, como muestran las conocidas declaraciones del general
franquista Queipo de Llano a Radio Sevilla: “Nuestros valientes
legionarios y regulares han ensefiado a los rojos lo que es ser hombre.
De paso, también a las mujeres de los rojos, que ahora, por fin, han
conocido hombre de verdad y no castrados milicianos. Dar patadasy
berrear no las salvara”. Pero durante la guerra y en los primeros afios
de la dictadura se extendio, por imitacion y en todo el pais, este cruel
método de represion especifico contra las mujeres. “Se les daba un
potentisimo laxante, aceite de ricino, para que no pudieran controlar
sus esfinteres”, explica Herrasti; “se les rapaba el pelo, para despojarlas
de su feminidad, y se les hacia pasear asi por su pueblo, para
humillarlas”. La investigadora Maria Roson, que acaba de elaborar una
guia para estudiantes de bachillerato sobre las rapadas del franquismo,
apunta que ese “castigo ejemplarizante, performativo, casi una especie
de ritual de purificacién que se aplicaba a mujeres que habian militado
o estado en contacto con la politica, probablemente se importé de la
guerra colonial en Marruecos”.
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Gema del Rey Jord4, Dolores Martin Consuegra y Ménica del Rey Jord, directoras del documental "Sacar a la
luz", en el Ateneo de Madrid el pasado 1 de marzo.
ANDREA COMAS

Robo de bebés durante la guerra

El fraile Gumersindo de Estella, capellan de la prisién de Torrero
(Zaragoza), recogio en sus memorias casos de robo de bebés a presas
del bando republicano durante la guerra: “Oi gritos desgarradores: ‘{No
me la quiten!’. Se habia entablado una lucha feroz: los guardias que
intentaban arrancar a viva fuerza las criaturas del pecho y brazos de
sus madres y las pobres madres que defendian sus tesoros a brazo
partido. Jamas pensé que hubiese tenido que presenciar escena
semejante en un pais civilizado”, escribid. El régimen robo nifios a las
madres presas, segun han documentado diversos estudios, como Los
nifios perdidos del franquismo, de Ricard Vinyes, Montse Armengou y
Ricard Belis, o La Iglesia de Franco, del catedratico de Historia Julian
Casanova. También los repatrié sin permiso de sus padres ni de los
paises a los que la Republica los habia evacuado durante la guerra y,
desde 1941, permitio por ley que les cambiaran los apellidos,
impidiendo que su familia los encontrara. El psiquiatra de cabecera del
franquismo, Antonio Vallejo Najera, construyo el amparo cientifico
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mediante teorias de eugenesia positiva y regeneracion de la raza para
impedir que germinara en aquellos nifios “el gen marxista” que sus
madres les habian transmitido: “La segregacion de sujetos desde la
infancia podria liberar a la sociedad de una plaga tan temible”, dejé
escrito.

Vencedores, no vencedoras

“No podemos sacralizar la I Republica”, afirma Maria Rosén, doctora
en Historia del Arte y comisaria de la exposicion Mujeres bajo sospecha.
Memoria y sexualidad. “Pero es cierto que desde los afios veinte estaba
ganando fuerza un modelo de mujer moderna, con mas libertades y
derechos, y con unas expectativas de vida distintas”. “El franquismo
traté de romper con todo eso mediante este tipo de castigos, porque la
mujer era una pieza esencial en su proyecto. Se trataba de reprimirlas,
devolverlas a la domesticidad y convertirlas en una especie de heroinas
de los trabajos reproductivos”, sostiene.
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Una pareja de novios festeja el 18 de julio de 1950. Imagen recogida en el libro sobre Elena Francis de Rosario
Fontova y Armand Balsebre
FERRAN PEREZ GARZO (INSTITUT D'ESTUDIS FOTOGRAFICS DE CATALUNYA)

La antropdloga Martin Consuegra coincide: “Representaban unos
ideales contrarios a una dictadura catélica, militar, patriarcal y
miségina. Y se potencio un tipo de mujer distinto para transmitir los
valores del régimen”, dice. A ese objetivo obedecian la Seccion
Femenina de Falange y herramientas como el consultorio radiofonico
de Elena Francis, que aconsejaba a las que confesaban malos tratos que
se hicieran “las ciegas, sordas y mudas para complacer al marido en
todo lo que le pida”. Se trataba, afiade Herrasti, “de anular a las mujeres,
supeditarlas al varéon”. “Lo explicé muy bien Pura Sanchez: ‘Hubo
vencedores, pero no vencedoras’, porque las mujeres de uno y otro
bando fueron invisibilizadas después de la guerra, que no solo fue una
guerra politica, sino de género”.

SOBRE LA FIRMA

Natalia Junquera ¥

Reportera de la seccion de Espaina desde 2006. Ademas de reportajes,
realiza entrevistas y comenta las redes sociales en Anatomia de Twitter.
Especialista en memoria historica, ha escrito los libros 'Valientes' y 'Vidas
Robadas', y la novela 'Recuérdame por qué te quiero'. También es coautora
del libro 'Chapapote’ sobre el hundimiento del Prestige.
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