Elmas viejo

Si el tiempo no estuviera dividido en afios, la edad no existiria, puesto que
nadie podria saber la fecha en que uno habia nacido

Varios viajeros en el interior de un vagén del metro de Madrid.
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Llegé un momento en que, en el avion, en el tren, en el metro y en el autobus,
miraba alrededor y siempre era el pasajero mas viejo. También en el restaurante y
en el bar era el mas viejo de los clientes, en el cine y en el teatro el mas viejo de los
espectadores, en los conciertos el mas viejo de todo el publico. Pensaba que la culpa
la tenian los calendarios. Si el tiempo no estuviera dividido en afios, la edad no
existiria, puesto que nadie podria saber la fecha en que uno habia nacido. A cada
persona la definiria su aspecto exterior, su salud, el timbre de su voz, su caracter e
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inteligencia. En este caso, lo mas importante en la vida seria venir bien de fabrica,
como sucede con los coches, que se distinguen por su estabilidad, velocidad,
resistencia y comodidad, segiin cada marca. Un dia se dio cuenta de que si en
cualquier parte siempre era el mas viejo se debia a que todavia cogia el avidn, el
metro, el autobus, iba al bar, al cine, al teatro y a los conciertos, en lugar de quedarse
en casa amarrado al sofa ingiriendo mierda por television. No soportaba que le
dijeran que se conservaba muy bien o que habia hecho un pacto con el diablo. Creia
que a una edad ya no se cumplen afos, sélo se cumple salud o enfermedad y que no
habia nada mejor para el riego sanguineo que la célera bien administrada, como
demostro en cierta ocasion. Una noche este viejo se encontro con la reyerta entre
dos jovenes en la puerta de una discoteca. Era una de esas peleas que podia
terminar con el arbitrio de la navaja. El viejo intervino para tratar de separarlos,
pero uno de ellos no solo desprecié su ayuda, sino que encima lo llamé puto abuelo.
Lleno de ira, el viejo le peg6 un rodillazo en la entrepierna y el joven cay¢ al suelo
retorciéndose con las manos en los genitales. La desgracia de cumplir afios la tienen
los sumerios que inventaron el calendario hace 5.000 afios.
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