Clandestinidad

Comprendi, de suibito, que no era un ser humano, sino un robot de
una perfeccién extraordinaria, pues poseia identidad y memoria y
sentimientos, todo ello, supuse, como parte de un programa
informatico que alguien habia logrado implantarme. ;Pero quién?

Un hombre en el cuarto de bafio de su casa.

JUAN JOSE MILLAS
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Que no salga de aqui, pero resulta que estaba lavandome el pelo cuando la
pared craneal cedid bajo la presion de mis dedos al aplicar el champu. Sali
asustado de la ducha, me llevé la mano a la herida y confirmé frente al
espejo que me habia abierto un boquete en la base del craneo. No sentia
nada, excepto la angustia de sentirme roto. Enseguida saqué de la cabeza
un pedazo de hueso de forma aproximadamente circular con su
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correspondiente porcion de pelo. Me asombrdé no sangrar ni sentir dolor.

Con el trozo de craneo en la mano, me senté en la taza del retrete y efectué
un rapido ejercicio de relajacién para atajar el panico. Luego, con mucho
cuidado, introduje el dedo indice por el agujero resultante. Esperaba tocar
la primera de las membranas que protegen el cerebro, pero tropecé con
algo duro de lo que tiré suavemente para ver en el espejo de qué rayos se
trataba. Parecia un chip sujeto a un cable finisimo que se hundia en las
profundidades de la cabeza. Comprendi, de subito, que no era un ser
humano, sino un robot de una perfeccion extraordinaria, pues poseia
identidad y memoria y sentimientos, todo ello, supuse, como parte de un
programa informatico que alguien habia logrado implantarme. ;Pero
quién?

Me puse la bata, abandoné el cuarto de bafio y fui a la cocina en busca de
un pegamento que utilicé para devolver a su sitio el trozo de craneo que se
me habia desprendido. Luego me comporté normalmente con mi familia,
de la que ignoro sin son robots también, aunque no lo sepan, o seres
humanos de verdad. Vivo desde entonces en la clandestinidad, procurando
no levantar sospechas. Todo va tan bien que a veces me pregunto si no seria
un suefio. Pero cuando me lavo el pelo noto en la zona de la reparacion una
ligera irregularidad, pues quiza no encajé bien del todo la pieza. ;Hay
alguien mas en esta situacion?
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