Teoria y practica del harakiri: de Mishima a
Tamames

Igual que mantener los principios, la eleccion de los finales tampoco
es un asunto facil, pero hay que respetar decisiones tan personales,
sobre todo si son tan tragicas

El diputado del Partido Comunista de Espafia (PCE) Ramén Tamames, interviene durante una sesién del Congreso en
enero de 1978.
EFE (EFE)
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En una reunion del Partido Comunista de Espafia (PCE) su dirigente
Dolores Ibarruri, La Pasionaria, hizo su diagndstico de la situacion:
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“Celebramos esta conferencia plenaria en las postrimerias del régimen
franquista (..). El franquismo, herido de muerte, se desmorona, y la Espafia
democratica se levanta de su postracion”. Era 1947. No sé si la capacidad de
analisis era lo mas agudo de los viejos dirigentes del partido comunista. Y
normal, porque de ejercitarla quiza habrian tenido que dejarlo. La
coherencia no es a veces un asunto facil.

En 1952, Jorge Semprun, miembro del PCE en el exilio, leia el peridédico en
Paris y se entero de que algunos comunistas checoslovacos que habian
sobrevivido a los campos de concentracion nazis eran acusados por el
partido de ser de la Gestapo. El haber sobrevivido los hacia sospechosos.
Sintio un escalofrio al leer el nombre de uno de ellos, Josef Frank. Supo que
todo era mentira y un montaje: habia estado con ¢l en el campo de
Buchenwald, tras formar parte de la resistencia francesa, y sabia que eso
era imposible. En sus memorias, muy descarnadas, Semprun admite: “No
dijiste nada, sin embargo. De haber proclamado su inocencia habrias sido
expulsado del partido”. Frank fue ahorcado. Semprin entré en la direccién
del PCE a los pocos meses. Tardo doce afios mas en enfrentarse a €l, en
1964, pero lo hizo, y fue expulsado.

En sus viajes clandestinos a Espafia en los cincuenta, Semprun conocié
compafieros locales, como Ramoén Tamames y Fernando Sanchez Drago,
que pasaron varias veces por prision. Este tlltimo ha relatado que Semprun
lo sedujo porque era guapo, elegante y convincente, pero que él entro en el
partido por ser antifranquista y correr aventuras. Semprun recuerda de
Tamames que era un animal politico, pero nada idealista, muy racional,
posibilista, listo: “4A donde vas Ramoén? Al poder”. Encarnaba, decia, “la
tecnoburocracia sonriente pero autoritaria del nuevo Estado”. E1 PCE de la
Transicion, sin embargo, tampoco supo leer la realidad y en las urnas se
quedo en partido menor. Eran afios excitantes, todo cambiaba. Semprun si
era fiel a unas ideas, supongo que después de Buchenwald nada es un
juego, pero paso de la politica y se hizo escritor. Las vueltas que da la vida,
acab6 de ministro de Cultura de Felipe Gonzalez en 1988. Los demas
hicieron otras cosas, y también vivieron bien, como todas las personas
brillantes de la Transicion, aunque no llegaron a ministros. Quiza nunca
supieron leer la realidad, o preferian las aventuras. Luego paso el tiempo,
cosa también dificil de manejar.

El escritor japonés Yukio Mishima citaba una frase de Saint-Beuve, critico
francés del siglo XIX, que le impresiond: “Al ver a personas famosas que,
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entorpecidas por la edad, se equivocan, se pierden en digresiones y
realizan acciones locas o viles, pienso que la juventud, aun en su
imprudencia y en su impaciencia, es mas honesta y sabia. Es sobre todo en
la segunda parte de la vida cuando nos hacemos frivolos y perdemos la
direccion correcta”. Mishima prefirié no llegar a viejo. En 1970, con 45 afios,
en un delirio ultranacionalista y samur4i, fue a una academia militar a
convencer a los soldados para hacerse con el poder y recuperar “el
auténtico Japon”. Sali6 al baleon a leer un discurso, no muy largo,
transmitido por television, pero choco con su auditorio, que no
comprendia el disparate. Entonces entro y se hizo el harakiri. Igual que
mantener los principios, la eleccion de los finales tampoco es un asunto
facil, pero hay que respetar decisiones tan personales, sobre todo si son tan
tragicas.

Apuntate aqui a la newsletter semanal de Ideas.
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