
El misterio Picasso

El artista y el personaje analizados por Juan José Millás.



Pablo Picasso fue retratado por muchos de los grandes fotógrafos del siglo XX, algunos de los cuales se convertían en

amigos personales. Le gustaba posar, por lo que son pocas las imágenes que le muestran trabajando. La imagen es un



retrato del estadounidense Arnold Newman (1918-2006), tomado el 2 de junio de 1954 en Vallauris, Francia, donde el

pintor vivió entre 1947 y 1955.

ARNOLD NEWMAN (© SUCESIÓN PABLO PICASSO; VEGAP; MADRID; 2022 - DE LA FOTOGRAFÍA © GETTY

IMAGES)

He aquí un hombre que a los 20 años ya había dejado atrás al Pablo y al

Ruiz para instalarse en el Picasso, donde permaneció el resto de su vida y

de las nuestras, pero también el resto de las vidas de nuestros

descendientes. Tiene mérito si pensamos que hay gente que a los 40 años

no ha logrado ser siquiera Ruiz. Y quien dice Ruiz dice García o dice

Gutiérrez o dice Díaz o dice Carvajal. Iba sin frenos este Picasso que

habiendo nacido en el siglo XIX se instaló en el XX como si fuera suyo. El

siglo XX ha sido el de Picasso como el XVIII fue el de las luces. A pocas

personas se les queda pequeño un siglo porque no hay nadie que llegue a

crecer tanto. Pero Picasso rompió las costuras del XX como rompió las

costuras de la pintura de su época (y de todas las épocas, dan ganas de

decir) y ya lo tenemos instalado también en el XXI. Sigue sin frenos a los 50

años de su muerte. Su obra, desde la más académica hasta la más

subversiva, nos corta el aliento todavía porque Picasso no es solo el triunfo

de Picasso, sino el éxito de la especie. Nos miramos en ella, en su obra, y

nos decimos: a esto hemos llegado, qué bárbaro.

Qué bárbaro.

Picasso tenía de viejo una cabeza que parecía una bola de acero en la que

hubieran incrustado los ojos atónitos del surrealismo y del cubismo y del

primitivismo. Iba de un ismo a otro porque todos se le quedaban pequeños,

como los siglos. Ningún traje formal le duraba más de dos temporadas,

pues careció de otra ambición que no fuera la de escapar a los corsés. “Me

faltaba la torpeza de un niño, su ingenuidad”, dijo en algún momento para

referirse a esta pasión suya por desaprender. Sabía, en fin, que sin

desaprendizaje no hay progreso. Sabía que para alcanzar la sustancia del

arte había que remontarse a su prehistoria, a sus orígenes, cuando aún no

era arte. Por eso también dijo que después de Altamira todo había sido

decadencia. Necesitaba recuperar el candor diabólico de quienes pintaban

en las paredes de las cuevas como el que pinta con los dedos en las paredes

de su subconsciente. Impresionaba verlo en aquella película El misterio

23 OCT 2022 - 05:40 CEST

JUAN JOSÉ MILLÁS

3

https://elpais.com/cultura/2021-11-05/picasso-de-inmigrante-vigilado-a-gloria-de-francia.html
https://elpais.com/cultura/2021-11-05/picasso-de-inmigrante-vigilado-a-gloria-de-francia.html
https://elpais.com/autor/juan-jose-millas/#?rel=author_top
https://elpais.com/hemeroteca/2022-10-23/
https://elpais.com/hemeroteca/2022-10-23/
https://elpais.com/hemeroteca/2022-10-23/
https://elpais.com/hemeroteca/2022-10-23/
https://elpais.com/hemeroteca/2022-10-23/
https://elpais.com/hemeroteca/2022-10-23/
https://elpais.com/hemeroteca/2022-10-23/
https://elpais.com/autor/juan-jose-millas/#?rel=author_top
https://web.whatsapp.com/send?text=El%20misterio%20Picasso%0D%0A%0D%0Ahttps%3A%2F%2Felpais.com%2Feps%2F2022-10-23%2Fel-misterio-picasso.html%3Fssm=whatsapp
https://web.whatsapp.com/send?text=El%20misterio%20Picasso%0D%0A%0D%0Ahttps%3A%2F%2Felpais.com%2Feps%2F2022-10-23%2Fel-misterio-picasso.html%3Fssm=whatsapp
https://web.whatsapp.com/send?text=El%20misterio%20Picasso%0D%0A%0D%0Ahttps%3A%2F%2Felpais.com%2Feps%2F2022-10-23%2Fel-misterio-picasso.html%3Fssm=whatsapp
https://web.whatsapp.com/send?text=El%20misterio%20Picasso%0D%0A%0D%0Ahttps%3A%2F%2Felpais.com%2Feps%2F2022-10-23%2Fel-misterio-picasso.html%3Fssm=whatsapp
https://www.facebook.com/dialog/share?display=popup&app_id=94039431626&href=https%3A%2F%2Felpais.com%2Feps%2F2022-10-23%2Fel-misterio-picasso.html%3Fssm=FB_CC&quote=El%20misterio%20Picasso
https://www.facebook.com/dialog/share?display=popup&app_id=94039431626&href=https%3A%2F%2Felpais.com%2Feps%2F2022-10-23%2Fel-misterio-picasso.html%3Fssm=FB_CC&quote=El%20misterio%20Picasso
https://www.facebook.com/dialog/share?display=popup&app_id=94039431626&href=https%3A%2F%2Felpais.com%2Feps%2F2022-10-23%2Fel-misterio-picasso.html%3Fssm=FB_CC&quote=El%20misterio%20Picasso
https://www.facebook.com/dialog/share?display=popup&app_id=94039431626&href=https%3A%2F%2Felpais.com%2Feps%2F2022-10-23%2Fel-misterio-picasso.html%3Fssm=FB_CC&quote=El%20misterio%20Picasso
https://twitter.com/intent/tweet?url=https%3A%2F%2Felpais.com%2Feps%2F2022-10-23%2Fel-misterio-picasso.html%3Fssm=TW_CC&text=El%20misterio%20Picasso&via=el_pais&lang=es
https://twitter.com/intent/tweet?url=https%3A%2F%2Felpais.com%2Feps%2F2022-10-23%2Fel-misterio-picasso.html%3Fssm=TW_CC&text=El%20misterio%20Picasso&via=el_pais&lang=es
https://twitter.com/intent/tweet?url=https%3A%2F%2Felpais.com%2Feps%2F2022-10-23%2Fel-misterio-picasso.html%3Fssm=TW_CC&text=El%20misterio%20Picasso&via=el_pais&lang=es
https://twitter.com/intent/tweet?url=https%3A%2F%2Felpais.com%2Feps%2F2022-10-23%2Fel-misterio-picasso.html%3Fssm=TW_CC&text=El%20misterio%20Picasso&via=el_pais&lang=es
https://elpais.com/eps/2022-10-23/el-misterio-picasso.html#?prm=copy_link
https://elpais.com/eps/2022-10-23/el-misterio-picasso.html#?prm=copy_link
https://elpais.com/eps/2022-10-23/el-misterio-picasso.html#?prm=copy_link
https://elpais.com/eps/2022-10-23/el-misterio-picasso.html#?prm=copy_link
https://elpais.com/eps/2022-10-23/el-misterio-picasso.html?rel=buscador_noticias#comentarios
https://elpais.com/eps/2022-10-23/el-misterio-picasso.html?rel=buscador_noticias#comentarios
https://elpais.com/eps/2022-10-23/el-misterio-picasso.html?rel=buscador_noticias#comentarios
https://elpais.com/eps/2022-10-23/el-misterio-picasso.html?rel=buscador_noticias#comentarios
https://elpais.com/eps/2022-10-23/el-misterio-picasso.html?rel=buscador_noticias#comentarios
https://elpais.com/eps/2022-10-23/el-misterio-picasso.html?rel=buscador_noticias#comentarios


Picasso creando y destruyendo, destruyendo quizá más de lo que lograba

crear.

Otra de las rarezas de Picasso fue la de convertirse en dinero. Picasso no

tenía dinero porque él era el dinero, todavía lo es. Pagaba en el restaurante

donde solía comer con cheques que jamás se pasaban al cobro porque el

dueño del establecimiento prefería enmarcarlos o guardarlos en la caja

fuerte, ya que su mera firma era un capital. Lo de convertirse en dinero no

figuraba en sus planes porque se trata de una forma de transustanciación

de orden religioso y él era ateo. No creía en el Dios capitalista, pero el Dios

del capitalismo creyó en él y lo tocó con su gracia.

Juan José Millás

Escritor y periodista (1946). Su obra, traducida a 25 idiomas, ha obtenido, entre

otros, el Premio Nadal, el Planeta y el Nacional de Narrativa, además del Miguel

Delibes de periodismo. Destacan sus novelas El desorden de tu nombre, El

mundo o Que nadie duerma. Colaborador de diversos medios escritos y del

programa A vivir, de la Cadena SER.
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