
La magnífica As bestas, de Rodrigo Sorogoyen, sigue cosechando triunfos

(el último, hasta el momento en que escribo esto, el César francés a la

mejor película extranjera). Como saben, la historia está basada en un

crimen real sucedido en 2010 en una aldea gallega. Martin Verfondern,
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holandés nacionalizado español, fue asesinado por un miembro de la única

otra familia que habitaba en el pueblo. La principal causa del encono fue la

negativa de Martin a vender a una compañía energética el derecho a

instalar molinos eólicos. Antes de que lo mataran, Martin sufrió diversos

ataques y amenazas de lo que él denominó en un vídeo “terrorismo rural”.

As bestas refleja libremente pero con fuerza sobrecogedora ese ambiente

claustrofóbico, violento y aterrador. Algunas personas han criticado la

película diciendo que es una visión peyorativa del campo hecha por gente

de ciudad, una opinión con la que no puedo estar más en desacuerdo. Hay

una escena central en el filme, un largo parlamento del colosal actor Luis

Zahera, que te hace entender las razones de la rabia que le tienen al

extranjero; la verdad de la durísima vida rural, del abandono en el que

viven, de la total ignorancia con la que, en efecto, miramos el campo desde

la ciudad. De hecho, sostener que la película es una visión peyorativa de lo

rural me parece precisamente una muestra de esa ignorancia; un topicazo

más en la antigua tradición del menosprecio de corte y alabanza de aldea.

El mundo rural es diverso y está muy herido. Esta España vacía, como

decía Sergio del Molino, tiene agonizantes pueblos remotos que atraviesan

una situación social y cultural tan extrema que puede suceder cualquier

cosa. Lara Pedregal es una mujer de 46 años que reside desde hace cuatro

en una diminuta aldea con tan solo tres habitantes (ella y un matrimonio

vecino) en el concejo asturiano de Teverga. Es filóloga y tenía un herbolario

en Gijón, pero lo dejó todo para atender durante tres años y medio a su

padre, enfermo con un tumor muy destructivo. Cuando murió el padre se

trasladó a la casa de la aldea, de propiedad familiar, en donde vive en

condiciones económicas muy austeras, cuidando ancianos a domicilio.

Además es animalista, una postura valiente y muy difícil en un entorno

cada vez más extremista y alborotado (cazadores y ganaderos andan en pie

de guerra en toda España por la reciente inclusión del lobo dentro de las

especies protegidas, entre otras cosas). No obstante, Lara dice que, salvo un

incidente aislado que ocurrió hace tres años y medio a causa de un caballo

herido, no ha tenido roces ni discusiones con la gente de la zona, aunque en

sus redes, como es natural, exponga sus ideas animalistas. Pero una noche

del pasado mes de enero, a la una de la madrugada, la perra de Lara

empezó a ladrar. Y a la mañana siguiente, cuando salió de casa, la mujer

encontró su coche cubierto de grandes pintadas que decían: “No lobos no

zorras caza sí”,
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La minúscula aldea de Lara está en lo alto del monte “y que en mitad de la

noche suba alguien hasta aquí para hacerte eso te hace pensar que es

alguien que no está muy bien”, me dice por teléfono. El periodista Chema

Ordóñez sacó un reportaje sobre el hecho en La Nueva España y un medio

digital procaza también se hizo eco diciendo cosas como que Lara discute a

menudo y presenta denuncias contra sus vecinos: “Es absolutamente falso.

Cualquiera puede ir a comprobar con la Guardia Civil que la única

denuncia que he puesto es la de las pintadas en mi coche. Yo no me meto

con nadie, hago mi vida intentando no molestar a nadie. Además, mi padre

era cazador y mis hermanos son cazadores y pescadores, entiendo el

elemento emocional que hay detrás y en cierta medida respeto a quien lo

hace dentro de los límites legales”.

Tuvo que quitar ella misma la pintura de su viejo pero imprescindible

Skoda; tardó dos semanas y se dejó las manos destrozadas. Me la imagino

allá arriba en el monte, sola, recuerdo As bestas y se me pone mal cuerpo.

“Me da fortaleza cierta formación humanística. Me refugio en los libros”.

Las comunidades pequeñas, maltratadas y descompuestas por la

precariedad pueden fomentar lo mejor del ser humano, la cohesión y la

ayuda mutua como forma de supervivencia, o pueden dar lugar a la

desesperación, la rabia linchadora y la brutalidad ciega. Este campo feroz

también existe.
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