
Hannah Arendt (1906 -1975) retratada desde Estados Unidos poco después de llegar al país, en 1941.
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Cuando Hannah Arendt cruzó España

La pensadora alemana huyó de los nazis pasando por la península

ibérica, aunque apenas escribió sobre aquella experiencia. Un

filósofo del CSIC reconstruye ahora lo que pudo ser el paso de la

intelectual por la España franquista de los años cuarenta
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Aunque la vida de Hannah Arendt ha sido biografiada repetidas veces y

también narrativamente recreada y llevada al cine, incluso al cómic, el

episodio de su paso por la España de Franco a comienzos del año 1941, en

un “viaje de tránsito” que era en realidad de fuga, no había merecido un

mínimo interés de los estudiosos. Las dos grandes reconstrucciones

biográficas, la de Elisabeth Young-Bruehl y la de Laure Adler, se extienden

largamente en el laberinto de trámites que permitieron a una judía de

origen alemán y que no se había registrado ante las nuevas autoridades de

la Francia de Vichy salir de esa trampa que pronto iba a ser mortal. Pero

una vez alcanzada la frontera española de Portbou y una vez traspasada

—no era lo mismo—, ambas biógrafas suben de inmediato a Arendt a un

tren directo con destino Lisboa, sin una palabra adicional al respecto. Por

supuesto, semejante tren no ha existido nunca, y menos que nunca, si se me

permite, en el año en cuestión.

El itinerario probable de Arendt, y de su segundo marido, Heinrich

Blücher, se compondría más bien de cuatro o cinco enlaces consecutivos:

Portbou / Barcelona / Zaragoza / Madrid / Cáceres-estación de Valencia de

Alcántara. Y el trasbordo no era en absoluto inmediato. Los billetes de cada

trayecto parcial sólo podían adquirirse en la estación de partida y había,

además, una enorme demanda de ellos; la frecuencia del tráfico ferroviario

era baja e irregular, ya que las infraestructuras habían quedado seriamente

dañadas en la reciente guerra y la maquinaria mermada. En este otro

escenario, las esperas forzosas en las sucesivas estaciones llegaban a

prolongarse varios días, y un trayecto Portbou-Lisboa podía requerir de

más de una semana… si todo lo demás iba bien.

De boca o de pluma de Arendt conocíamos sólo dos detalles concretos a

propósito de este puñado de días a través de España, de tren en tren. El

primer dato es que visitó el cementerio marino de Portbou, en busca

infructuosa de la tumba de Walter Benjamin; el lugar le pareció de hecho,

dijo, “uno de los más fantásticos y hermosos que haya visto jamás en mi

vida”. La segunda noticia es que en su maleta viajaban las Tesis de filosofía

de la historia, el manuscrito del amigo que alcanzó Portbou y que no

traspasó la frontera. Arendt debía de estar al corriente de que Benjamin

había enviado otra copia del preciado texto a Gershom Scholem, pero, así y

todo, dadas las incertidumbres de un envío postal a Jerusalén con la guerra

mundial ya en curso, la preocupación por la suerte que corriera el

manuscrito de su maleta se sumaría a la inquietud que producía cruzar un

país amigo de los nuevos amos del continente. Siendo una etapa
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imprescindible en su larga huida de la cruz gamada, el viaje de tránsito por

España no estaba exento de riesgos.

Por una serie de testimonios de fechas relativamente próximas a enero de

1941, a saber: al menos tres de los recogidos por Jacobo Israel Garzón y

Alejandro Baer en España y el Holocausto (1939-1945), y también las

memorias de Lisa Fittko De Berlín a los Pirineos, es posible enriquecer, con

base sólida, algunas otras circunstancias del fragmento español de la

biografía de Arendt. La política oficial de España hacia emigrantes y

refugiados en tránsito era en aquel momento la que Serrano Suñer dio en

trasladar a términos teológicos: “Que pasen por el país como la luz por el

cristal”. En las fronteras españolas, Hendaya o Portbou, se interrogaba al

viajero, con todo, acerca de la religión que profesaba y en el formulario de

entrada quedaba constancia escrita: “Religión: israelita”. Esto comportó en

ciertos casos el que un individuo o un grupo de viajeros resultara a su vez

rechazado en la frontera portuguesa, pese a tener la documentación en

regla; se producía entonces un penoso peregrinaje de vuelta, con pernoctas

en calabozos, hasta llegar a Madrid, donde se había habilitado una cárcel

para extranjeros con problemas de pasaporte o delitos de no-declaración

de divisas. Las personas afectadas quedaban separadas de su equipaje y

podían tener que deshacerse de joyas u objetos de valor para afrontar tasas

y multas sobrevenidas. Contaban con la ayuda ocasional de Cruz Roja, pero

pervivía la amenaza de acabar en un campo de internamiento español

(Miranda de Ebro, Nanclares de Oca, Figueras). Arendt sabía sin duda de lo

que hablaba cuando en la carta que ya desde Lisboa escribió a su amigo

Salomon Adler-Rudel en Londres hacía balance: “Me he quedado aquí

varada, junto con mi marido. Desde septiembre tenemos los visados de

emergencia [de entrada en EE UU], con los cuales, como apátridas, no

podíamos ni salir de allí [Francia] ni atravesar España. Finalmente las cosas

han encajado. En términos comparativos no nos ha ido mal. Apenas se nos

ha molestado”.

A estos viajeros judíos que escapaban de la persecución racial y de un

continente en guerra les impresionaba la miseria de la población española,

que saltaba a la vista en las multitudes de niños mendigando por las

estaciones y en la profusión de mutilados de guerra ejerciendo de

limpiabotas o vendiendo lotería —”hay más en las Ramblas de Barcelona

que en todo París”, comentaba uno de ellos—. Ese invierno de 1940-1941

resultó, en efecto, el más dramático de la terrible posguerra, en el límite

mismo de la hambruna. Llamaba su atención asimismo la devastación aún
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patente de las ciudades españolas, en especial en Madrid. Pero en el

deprimente panorama, una singular posibilidad de gozo sí se repite en

varios testimonios. Son las horas vividas en el Museo del Prado, apenas a 20

minutos de paseo de la estación de Delicias —de la que partía la conexión

portuguesa—. Sin ninguna otra base que la coherencia con el conjunto de

las circunstancias referidas, cabe por ende la conjetura de que también

Arendt tuviera ocasión de contemplar Las meninas o El perro de Goya.

Para lo que no hacen falta cábalas es para afirmar que en artículos de la

década de los cuarenta, así como en Los orígenes del totalitarismo (1951), la

pensadora judía hizo una serie de lúcidas referencias a la guerra civil

española y al régimen del general Franco que reflejan bien su singular

vocación de comprender sin prejuicios. Tampoco estas alusiones de quien

atravesó España hacia la vida y hacia la libertad habían atraído la atención

de los estudiosos.

Este es un texto de Agustín Serrano de Haro (Madrid, 1960), científico en el Instituto de Filosofía del

CSIC, adaptado a partir de su libro Arendt y España, de Trotta, publicado el pasado 13 de marzo.
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