Cuando Hannah Arendt cruzo Espaia

La pensadora alemana huyo de los nazis pasando por la peninsula
ibérica, aunque apenas escribio sobre aquella experiencia. Un
fildsofo del CSIC reconstruye ahora lo que pudo ser el paso de la
intelectual por la Espafia franquista de los afios cuarenta
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Hannah Arendt (1906 -1975) retratada desde Estados Unidos poco después de llegar al pais, en 1941.
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Aunque la vida de Hannah Arendt ha sido biografiada repetidas veces y
también narrativamente recreada y llevada al cine, incluso al comic, el
episodio de su paso por la Espafia de Franco a comienzos del afio 1941, en
un “viaje de transito” que era en realidad de fuga, no habia merecido un
minimo interés de los estudiosos. Las dos grandes reconstrucciones
biograficas, la de Elisabeth Young-Bruehl y la de Laure Adler, se extienden
largamente en el laberinto de tramites que permitieron a una judia de
origen aleman y que no se habia registrado ante las nuevas autoridades de
la Francia de Vichy salir de esa trampa que pronto iba a ser mortal. Pero
una vez alcanzada la frontera espafiola de Portbou y una vez traspasada
—no era lo mismo—, ambas bidgrafas suben de inmediato a Arendt a un
tren directo con destino Lisboa, sin una palabra adicional al respecto. Por
supuesto, semejante tren no ha existido nunca, y menos que nunca, si se me
permite, en el afio en cuestion.

Elitinerario probable de Arendt, y de su segundo marido, Heinrich
Bliicher, se compondria mas bien de cuatro o cinco enlaces consecutivos:
Portbou / Barcelona / Zaragoza / Madrid / Caceres-estacion de Valencia de
Alcantara. Y el trasbordo no era en absoluto inmediato. Los billetes de cada
trayecto parcial s6lo podian adquirirse en la estacién de partida y habia,
ademas, una enorme demanda de ellos; la frecuencia del trafico ferroviario
era baja e irregular, ya que las infraestructuras habian quedado seriamente
dafadas en la reciente guerra y la maquinaria mermada. En este otro
escenario, las esperas forzosas en las sucesivas estaciones llegaban a
prolongarse varios dias, y un trayecto Portbou-Lisboa podia requerir de
mas de una semana... si todo lo demas iba bien.

De boca o de pluma de Arendt conociamos solo dos detalles concretos a
proposito de este pufiado de dias a través de Espafia, de tren en tren. El
primer dato es que visito el cementerio marino de Portbou, en busca
infructuosa de la tumba de Walter Benjamin; el lugar le parecié de hecho,
dijo, “uno de los mas fantasticos y hermosos que haya visto jamas en mi
vida”. La segunda noticia es que en su maleta viajaban las 7esis de filosofia
de la historia, el manuscrito del amigo que alcanzo6 Portbou y que no
traspaso la frontera. Arendt debia de estar al corriente de que Benjamin
habia enviado otra copia del preciado texto a Gershom Scholem, pero, asiy
todo, dadas las incertidumbres de un envio postal a Jerusalén con la guerra
mundial ya en curso, la preocupacion por la suerte que corriera el
manuscrito de su maleta se sumaria a la inquietud que producia cruzar un
pais amigo de los nuevos amos del continente. Siendo una etapa
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imprescindible en su larga huida de la cruz gamada, el viaje de transito por
Espafia no estaba exento de riesgos.

Por una serie de testimonios de fechas relativamente préximas a enero de
1941, a saber: al menos tres de los recogidos por Jacobo Israel Garzén y
Alejandro Baer en Espafia y el Holocausto (1939-1945), y también las
memorias de Lisa Fittko De Berlin a los Pirineos, es posible enriquecer, con
base sélida, algunas otras circunstancias del fragmento espafiol de la
biografia de Arendt. La politica oficial de Espafa hacia emigrantesy
refugiados en transito era en aquel momento la que Serrano Sufier dio en
trasladar a términos teoldgicos: “Que pasen por el pais como la luz por el
cristal”. En las fronteras espafiolas, Hendaya o Portbou, se interrogaba al
viajero, con todo, acerca de la religion que profesaba y en el formulario de
entrada quedaba constancia escrita: “Religion: israelita”. Esto comportd en
ciertos casos el que un individuo o un grupo de viajeros resultara a su vez
rechazado en la frontera portuguesa, pese a tener la documentacion en
regla; se producia entonces un penoso peregrinaje de vuelta, con pernoctas
en calabozos, hasta llegar a Madrid, donde se habia habilitado una carcel
para extranjeros con problemas de pasaporte o delitos de no-declaracion
de divisas. Las personas afectadas quedaban separadas de su equipaje y
podian tener que deshacerse de joyas u objetos de valor para afrontar tasas
y multas sobrevenidas. Contaban con la ayuda ocasional de Cruz Roja, pero
pervivia la amenaza de acabar en un campo de internamiento espafiol
(Miranda de Ebro, Nanclares de Oca, Figueras). Arendt sabia sin duda de lo
que hablaba cuando en la carta que ya desde Lisboa escribio a su amigo
Salomon Adler-Rudel en Londres hacia balance: “Me he quedado aqui
varada, junto con mi marido. Desde septiembre tenemos los visados de
emergencia [de entrada en EE UU], con los cuales, como apatridas, no
podiamos ni salir de alli [Francia] ni atravesar Espafia. Finalmente las cosas
han encajado. En términos comparativos no nos ha ido mal. Apenas se nos
ha molestado”.

A estos viajeros judios que escapaban de la persecucion racial y de un
continente en guerra les impresionaba la miseria de la poblacion espafiola,
que saltaba a la vista en las multitudes de nifios mendigando por las
estaciones y en la profusién de mutilados de guerra ejerciendo de
limpiabotas o vendiendo loteria —"hay mas en las Ramblas de Barcelona
que en todo Paris”, comentaba uno de ellos—. Ese invierno de 1940-1941
resultd, en efecto, el mas dramatico de la terrible posguerra, en el limite
mismo de la hambruna. Llamaba su atencion asimismo la devastacion aun
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patente de las ciudades espaiiolas, en especial en Madrid. Pero en el
deprimente panorama, una singular posibilidad de gozo si se repite en
varios testimonios. Son las horas vividas en el Museo del Prado, apenas a 20
minutos de paseo de la estacion de Delicias —de la que partia la conexion
portuguesa—. Sin ninguna otra base que la coherencia con el conjunto de
las circunstancias referidas, cabe por ende la conjetura de que también
Arendt tuviera ocasion de contemplar Las meninas o El perro de Goya.
Para lo que no hacen falta cabalas es para afirmar que en articulos de la
década de los cuarenta, asi como en Los origenes del totalitarismo (1951), la
pensadora judia hizo una serie de Itcidas referencias a la guerra civil
espafiola y al régimen del general Franco que reflejan bien su singular
vocacion de comprender sin prejuicios. Tampoco estas alusiones de quien
atraveso Espafia hacia la vida y hacia la libertad habian atraido la atencién
de los estudiosos.

Este es un texto de Agustin Serrano de Haro (Madrid, 1960), cientifico en el Instituto de Filosofia del
CSIC, adaptado a partir de su libro Arendt y Espafia, de Trotta, publicado el pasado 13 de marzo.
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