Margaret Atwood: “Woke’ es un insulto que se usa para
demasiadas cosas. Como fascista”

La escritora canadiense, autora de ‘El cuento de la criada’, estd a punto de publicar una
recopilacion de ensayos. Habla sobre feminismo, guerras culturales y denuncia la
intolerancia en las redes

La escritora Margaret Atwood en su estudio de Toronto (Canadé), el 14 de noviembre.
LUIS MORA (NEW YORK TIMES /| CONTACTOPHOTO)
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La cita con Margaret Atwood acabé siendo una cena el Dia de San Valentin en el restaurante de
un hotel fino de Toronto cercano a su casa. Con un travieso hilo de voz que apenas se distinguia
entre tanta celebracion del amor de las mesas vecinas, la prolifica escritora canadiense no venia a
hablar en calidad de autora de una veintena de novelas en su mayoria proféticas, como E! cuento
de la criada (1985), distopia feminista que la hizo mundialmente famosa. Tampoco como poeta,
autora infantil o cuentista, género al que esta a punto de regresar casi una década después con su
proximo libro en inglés. En realidad, Atwood, de 83 afios, habia acudido a la entrevista como la
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perspicaz, divertida y convincente ensayista que también es.

En espafiol, publica el 16 de marzo su tercera coleccién de textos de no ficcion, Cuestiones
candentes (Salamandra; traduccion de David Paradela Lépez). Escritos entre 2004 y 2021, en ellos
habla de feminismo, cambio climatico, literatura fantastica o del futuro. Durante la conversacion,
a la que llegé sola, oculta bajo un sombrero de fieltro negro de ala ancha, recordé su habito de
celebrar el 14 de febrero con su pareja de siempre, el escritor Graeme Gibson, fallecido en 2019. Y
lucid la curiosidad que demuestra en sus ensayos, asi como esa inclinacién que conocen bien sus
dos millones de seguidores en Twitter a no guardarse sus opiniones informadas, no siempre
comodas. En las “cuestiones candentes” que centraron la entrevista, exhibié también cierta
habilidad para evadir asuntos espinosos tirando de ironia.

Pregunta. ;Qué le preocupa? Dado su talento para adelantar el futuro en sus libros, a sus lectores
les conviene saber de qué les tocara preocuparse dentro de 10 afios.

Respuesta. El problema es que ya no me preocupa demasiado el futuro. Les dejo eso a los jovenes.
Cuando tienes 20 afios piensas que no viviras hasta los 30 y luego, de pronto, te ves en este
restaurante con 83. A esta edad las preocupaciones tienen fecha de caducidad. No estd en la mano
de mi generacion cambiar las cosas.

P. ;Es su generacion responsable del lio en el que estamos metidos?

R. Esa cuenta habria que pasarsela a los del baby boom. Nosotros fuimos bastante frugales. No
usamos plastico, ni tantos coches. Crecimos durante la II Guerra Mundial. Conocimos el
racionamiento.

P. Como alguien que vivié la primera de principio a fin... ;diria que estamos viviendo una segunda
guerra fria?

R. Desde luego. Lo que la diferencia de la anterior es que no todos quieren darse cuenta. Otra
diferencia es que con la URSS todo estaba bastante claro. Ahora nadie sabe bien cuéles son las
ambiciones extraterritoriales de China.

P. En el libro dice que parte del problema es que tras la caida del muro de Berlin el mundo se fue
de compras.

R. Dijeron que habia llegado el final de la historia, pero la historia no acaba. Puede terminar una
parte, pero no toda. Me recuerda a ese juego en el que tiras un monton de palitos sobre una mesa
y el reto es coger uno sin desplazar los demas. Cuando mueves un palito, siempre acaba
moviéndose otro palito. Si desplazas uno tan grande [como la Unidn Soviética], esperar que nada
va a suceder es muy naif. Ahora vemos las consecuencias geopoliticas de aquello.

P. ;Hace Occidente lo correcto mandando armas a Ucrania sine die?

R. Para evitar que Ucrania vuelva al bloque soviético, y que ese bloque esté a las puertas de casa,
hay que armar a Kiev. La inica manera de conseguir que Ucrania sea libre es mandando tanques
y misiles.

P. Tal vez el adjetivo mds aplicado a su trabajo sea “profético”. ;Siente la presion del profeta?
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R. No soy una escritora profética. Soy una intérprete de la historia. La memoria no se inventé para
recordar lo que nos paso, sino para anticipar lo que viene.

Margaret Atwood posa leyendo un libro en una fotografia tomada en la década de los setenta.
RON BULL (TORONTO STAR / GETTY IMAGES)

P. En el libro escribe: “El futuro ha dejado de ser un paseo por el parque. Mdas bien parece un
chapoteo por el barro”.

R. También digo que hablar del futuro es siempre hablar del presente. Y por parafrasear a [el
cuentista] Raymond Carver: ;de qué hablamos cuando hablamos del pasado? También del
presente.

P. Cuando el Supremo estadounidense tumbo el afio pasado el derecho federal al aborto,
centenares de personas acudieron a su sede para gritar su enfado. En una esquina habia una
mujer callada. Vestia como uno de los personajes de El cuento de la criada. Llevaba un cartel que
decia: “Esto no es ficcion”.

R. Esa mujer sabia que la primera medida de un régimen totalitario es ir contra los derechos de
las mujeres.

P. ;Ve o ha visto trazas totalitarias en Estados Unidos?
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R. Una de las sefiales es cuando el poder ejecutivo y el judicial se funden. Cuando quienes crean
las leyes, las hacen cumplir y las interpretan son los mismos. Asi, nadie hace responsable al tirano.
Ahora lo sabemos: Donald Trump estaba intentando hacer eso con el Departamento de Justicia.

P. ;Compra el discurso de que el pais vecino podria estar asomandose a una guerra civil?

R. No de momento, pero no lo descarto: lo han hecho antes. No serd un conflicto tan claramente
separado como el primero. No sera sur contra norte. La democracia americana esté en peligro.

P. Es curioso que cuando habla de politica lo hace por defecto de la estadounidense...

R. Los canadienses somos asi. Miramos a través de ese espejo unidireccional que nos separa.
Nosotros los podemos ver a ellos, pero ellos a nosotros, no. A menudo me pregunto: son la
primera potencia del mundo, tienen poder e influencia, son muy ricos, jcomo puede ser que se
estén desmoronando?

P. ;Qué se responde?

R. Uno de los problemas es su sistema bipartidista. El discurso estd muy enconado. Nosotros
tenemos seis partidos. Las cosas son menos intensas y venenosas.

P. Escribio El cuento de la criada en la era Reagan. ;Empez6 a fraguarse entonces la decision del
Supremo?

R. En los afios ochenta se generalizo el uso de la religion como un arma politica. Los republicanos
se dieron cuenta de que podian aglutinar a la gente en torno a un asunto polarizador. La novela
solo cuenta lo que sucederia si esa gente tuviera el poder. Lo tnico que hice fue inventarme los
trajes [risas]. Son ideas muy antiguas.

P. ;Y tienen futuro? Una lectura de la evoluciéon demografica indica que Estados Unidos esta
dejando lentamente de ser una nacién blanca y cristiana.

R. Tomaran diferentes formas. Esa gente estd obsesionada con forzar a la gente a tener hijos.
P. Un tema central del libro es el cambio climatico...
R. Esa obsesion viene de hace mucho, de mi padre, era bidlogo.

P. Siete décadas después, ;ha cedido a eso que llaman “ecopesimismo” algunos de los que acaban
de estrenar esas preocupaciones?

R. Estamos a tiempo de salvar el planeta. El problema es que la gente no reacciona hasta que no
ve como la crecida se lleva su casa por delante. Los seres humanos somos pensadores a muy corto
plazo. Ese ha sido hasta ahora uno de los secretos de nuestra supervivencia.

P. En uno de los ensayos recuerda las luchas internas de la segunda ola del feminismo.

R. Dentro del feminismo siempre hay peleas. Porque son seres humanos. No son todas iguales.
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Tenemos diferentes opiniones. Podemos estar de acuerdo en algunas cosas, pero no
necesariamente en todas.

P. Los derechos de las personas trans es uno de esos asuntos...

R. La gente deberia ser mas sensible, pero no lo es. Toda biologia es como una campana de Gauss
[dibuja con el dedo la forma de una suave colina]. Hay una pequefia parte de gente en cada
extremo. Y en el centro estd la media. Pero no puedes descartar lo que pasa en los extremos
porque ahi es donde tipicamente se produce la evolucién. La idea de que todo sucede en dos
compartimentos estancos es biolégicamente errénea, ademas de falsa.

P. ;Cudl es su postura en ese debate?

R. Las personas trans son seres humanos. Deberian disfrutar de los mismos derechos humanos
que el resto.

P. Hableme del formato de la carta abierta como via para opinar...

R. ;De qué carta abierta quiere que hablemos? Esta parte de la charla podria titularse Como
meterte en problemas en un sencillo paso.
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Activistas por el derecho al aborto se manifestaban caracterizadas como personajes de 'El cuento de la criada’, el 14 de mayo en Los Angeles.
ARAYA DOHENY (FILMMAGIC)
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Atwood es veterana en pisar charcos por correspondencia. En 2020, firmé una famosa misiva
sobre la cultura de la cancelacion publicada por la revista Harper’s que denunciaba la
“intolerancia” del activismo progresista en el debate publico estadounidense. Tres meses después,
se sumo a otra en apoyo a las personas no binarias y trans, escrita como respuesta a un articulo de
J. K. Rowling en el que la autora de la saga de Harry Potter se posicionaba en el debate sobre la
identidad de género, una toma de partido que le ha valido desde entonces airadas criticas por su
“transfobia”. La participacion de Atwood en ambas cartas la llevé a los titulares de prensa, el
mismo lugar en el que acabd al tuitear un articulo titulado ;Por qué ya no podemos usar la palabra
mujer?, que aparentemente contradecia lo anterior.

Uno de los ensayos mas interesantes de Cuestiones candentes se titula ;Soy una mala feminista?’.
Surge de las criticas recibidas por apoyar otra carta abierta en la que un grupo de escritores
criticaba a una universidad canadiense que cancel6 en 2016 a un profesor acusado de “conducta
sexual indebida” y al que una juez mas tarde absolvié de las acusaciones. “El movimiento Me Too
es un sintoma de las deficiencias del sistema juridico”, escribié Atwood dos afios después. “Con
demasiada frecuencia, las instituciones no tratan con justicia a las mujeres y personas en general
que denuncian abusos sexuales, por lo que estas han terminado recurriendo a una nueva
herramienta: internet. (...) Si el sistema juridico se obvia porque se considera ineficaz, ;qué
ocupara su lugar? Las Malas Feministas como yo, desde luego, no. No somos aceptables ni para la
derecha ni para la izquierda. En épocas de extremos ganan los extremistas”. Atwood siempre deja
claro que no es purista en su ideologia y que, mds que los partidos, le interesan la verdad y la
justicia. En la entrevista dird que no cree que exista “eso que llaman la izquierda”. “Hay muchas
izquierdas: los nuevos utopistas, los viejos estalinistas, los progresistas... Progresista es una palabra
que no me gusta’”.

P. ;Por qué?

R. Muchas de las cosas que se han hecho en el nombre del progresismo fueron bastante terribles.
Como la eugenesia, la esterilizacion de mujeres contra su propia voluntad. No creo en el progreso
inevitable. No todo tiene un principio y un final. Tampoco existe el futuro insalvable. No es verdad,
sencillamente.

P. ;Por qué parecen algunas aspiraciones progresistas tan faciles de ridiculizar a sus criticos?

R. Porque estan contradiciendo sus propias narrativas histéricas. Es la izquierda la que pele6 por
la libertad de expresion... parecen haberlo olvidado. Si no puedes debatir algo... Cancelar las
discusiones sobre lo que no te gusta es propio de dictadores...

P. ;Eso es lo que la izquierda hace?

R. Algunos en la izquierda. También algunos en la derecha. En la carta de Harper’s solo pediamos
la posibilidad de un debate razonable. Muchos se escandalizaron. Son los mismos que ahora lo
reclaman ante la prohibicién de libros. Confio en que prefieran el debate a la censura total.

P. El cuento de la criada sigue siendo uno de los titulos mas prohibidos en ciertos lugares de
Estados Unidos. Incluso encargé usted una version ignifuga...

R. Lo hicimos con fines benéficos. No fue facil: es facil fabricar un libro que no arda, no tanto uno
que aguante el ataque de un lanzallamas [Risas]. Me gustaria puntualizar que la prohibicién real
de un libro llega cuando no puedes conseguir un ejemplar de ninguna manera. Estas
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prohibiciones tienen que ver con lo que los alumnos pueden leer en clase, con lo que pueden
sacar de las bibliotecas. No suelen funcionar. Si quieres que un adolescente lea un libro, no hay
como prohibirselo, sobre todo si le dices que es porque tiene mucho sexo. En realidad, no hay
mucho sexo en El cuento de la criada. Creo que lo prohiben mds bien porque lo consideran
anticristiano. No creo que lo sea, pero tampoco comparto su interpretacion del cristianismo.

La escritora Margaret Atwood en su estudio de Toronto (Canada), el 14 de noviembre.
LUIS MORA (NEW YORK TIMES /| CONTACTOPHOTO)

P. Siempre ha dicho que el Génesis la inspiré a escribirlo.

R. Hay mucha violencia y sexo en la Biblia, motivo por el que probablemente sigue siendo un libro
tan interesante. Volviendo al cristianismo: para mi solo lo es si los que lo profesan colocan en el
centro el amor al préjimo.

P. ;Como relaciona la censura de libros con la cultura de la cancelacion?

R. Si inventas un arma, tarde o temprano la usaran contra ti. Con la cultura de la cancelacion, la
izquierda estd probando su propia medicina. Veian bien la cancelacion, la prohibicion, la
deplataformizacion cuando solo salia de ellos. Ahora que también lo hacen otros prohibiendo
libros, no les gusta tanto.

P. En el 1éxico de la guerra cultural todo se ha vuelto subitamente bidireccional. Woke abandond
su sentido original, que era definir a aquellos despiertos en la denuncia de la injusticia, para
convertirse en el insulto conservador de moda.

R. Es un arma que se emplea en la lucha cotidiana entre derecha e izquierda. Se usa demasiado
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para demasiadas cosas: como comunista, cristiano o, incluso, feminista. La gente que lo usa como
un insulto desearia cancelar cualquier cosa que implique un avance en términos de igualdad,
aproximadamente desde hace 80 afios. No creo que les vaya a funcionar. Pasé con el término
fascista. La gente se dedic6 a arrojarlo sin ton ni son.

P. ;Esté la educacion superior en Norteamérica carcomida por la correccion politica?

R. Creo que la crisis real es que se da demasiado dinero a sus gestores y demasiado poco a los
docentes. A esos gestores solo les interesa que la imagen de las universidades no se vea dafiada y
estdn siempre temerosos por eso. Las universidades no solian comportarse como gatos
asustadizos. ;Qué sentido tiene que las sigamos financiando si no hacen justicia a lo que dijo
George Orwell? Dijo: “Si la libertad significa algo, es el derecho a decirle a la gente lo que no
quiere oir”.

P. No es una maxima que parezca guiar el debate publico ultimamente. En su discurso de
aceptacion del Premio Christopher Hitchens, dijo que ambos estarian de acuerdo al menos en
una cosa: los sentimientos son irrelevantes como argumentos...

R. Creo que todo tiene que ver con el miedo. Yo soy auténoma. No trabajo para nadie. Si eres
empleado de una universidad, de un banco, de un perioédico o de un Gobierno, corres el riesgo de
que te despidan. Estds en una situacion vulnerable. Te expones a ataques que pueden tener
consecuencias reales: perder tu trabajo.

P. ;Exacerban eso las redes sociales?

R. Sin duda. Cada vez que ha entrado en escena una nueva forma de comunicacién, ha resultado
tremendamente desestabilizadora. La imprenta de Gutenberg permitié que pudieran circular
copias baratas de textos, incluida la Biblia: eso dio origen al luteranismo, el calvinismo, a los
baptistas, a los anabaptistas, prebisterianos... ;Qué habria sido de Hitler sin la radio? Con internet
todos caimos fascinados con sus posibilidades. Ahora son las redes sociales.

P. Como una de las usuarias mas famosas de Twitter, ;qué opina de su nuevo propietario, Elon
Musk?

R. Todos nos hemos puesto cerca de la puerta. Esperando a ver qué pasa. He probado con otras,
pero creo que para seguir la actualidad sigue siendo la mejor plataforma.

Una vez terminada la entrevista, la escritora se volvio a ocultar bajo el sombrero y se fue a casa
andando. “Voy a todos los sitios caminando”, dijo, mientras el botones del hotel preguntaba con un
susurro: “,Es esa mujer la famosa Margaret Atwood?”.

Dias después, esta accedio a completar la charla respondiendo a dos preguntas mas por correo
electrénico. La primera estaba destinada a una de las grandes contadoras de historias de nuestro
tiempo. ;Cree que la inteligencia artificial de ChatGPT hara redundante el trabajo del escritor o,
ya puestos, el del periodista? “Este ha sido un tema de la ciencia ficcion desde [la obra teatral de
Karel Capek] RUR (los robots pueden ser humanos) y Metrdpolis. Por no hablar de [el ordenador
de 2001: Odisea en el espacio] HAL (la inteligencia artificial se vuelve maliciosa), o de 1984, en la
que se fabrican novelas basura para las masas. Claro que ciertos tipos de arte pueden ser
producidos artificialmente y ciertos tipos de periodismo pueden cortarse, pegarse y amalgamarse.
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Pero, ;puede la inteligencia artificial realizar reportajes y entrevistas de primera linea? Es muy
improbable. Pueden falsificarse, como todo lo humano, pero no originarse. La Inteligencia
artificial se estd demostrando, eso si, una fuente inagotable para los periodistas humanos”.

La segunda pregunta buscaba una reaccién al debate sobre la avanzada edad de parte de la clase
politica estadounidense y la propuesta de la aspirante republicana a la Casa Blanca Nikki Haley (51
afios) de examinar las capacidades de los candidatos mayores de 75 (es decir, de Trump y Joe
Biden). Atwood la respondié con m4s ironia e incluso un emoticono. “;Oh, Nikki Haley! jQué
buena manera de perder votantes republicanos mayores de 75 afios! ;Y quién realizara estas
pruebas? ;Serd Haley? ;Les pedirdan que dibujen un reloj [sencillo test para diagnosticar la
demencia]. En ese caso, ;jpor qué no aplicarlo a todos los politicos? ;Y a todos los votantes? Me
interesara conocer el plan completo, ademads de una actualizacién sobre las estafas que implican
declarar incompetentes a los ancianos como forma de hacerse con los ahorros de toda una vida.
También seria instructivo un repaso a la literatura sobre los manicomios de los siglos XIX y XX,
quiénes fueron internados en ellos y por qué :)”.

Aptntate aqui a la newsletter semanal de Ideas.
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