Conversacion

El teléfono de prevencion del suicidio es otro ejemplo de parche: no
podemos eliminar las causas de fondo, pero hablamos con los
desesperados

La ministra de Sanidad, Carolina Darias, durante la presentacién de la linea 024 de atencién a la conducta suicida.
SERGIO PEREZ (EFE)
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El mundo es un parche, y quiza no pueda ser otra cosa. Tapamos una fuga
de agua aqui o un escape de gas alla, y vamos tirando a base de cataplasmas
o ungiientos milagrosos con altos porcentajes de placebo. La expresion
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“llegar a fin de mes” formula una ambicion inalcanzable. Se llega, pero a
base de trampas, de recauchutados, de zurcidos. La realidad es un puro
remiendo. Se remiendan las calles, las fachadas de los edificios, se
restauran los cuadros, se pegan con superglu las vidas rotas y vamos
aguantando un poco como Rafa Nadal, que se recupera de los partidos
agonicos con dosis cada vez mayores de antinflamatorios productores de
lesiones en el tubo digestivo. Cada medicina tiene su efecto secundario. Los
parches salen caros, en fin.

Hubo, sin embargo, un momento histdrico en el que nos llegamos a creer
que lo de dar la vuelta al abrigo para prolongar su vida se habia terminado.
Que se habia acabado lo de heredar la ropa del hermano mayor, lo de tapar
con rodilleras los agujeros de los pantalones, lo de entallar o desentallar la
vieja gabardina para que pareciera nueva o a la moda, lo de la reparacion
exhaustiva del calzado, lo del café de recuelo, lo de la posguerra en general.
Esto de instalarse en una posguerra sin haber pasado por una guerra
podria considerarse una forma de progreso, como lo del alcanzar la
heterodoxia sin haber conocido la ortodoxia.

Tiempos raros, en los que disponemos de un ntimero de teléfono para
suicidas al que quiza se pueda llamar a “cobro revertido”, por utilizar
también un sintagma antiguo, o incluso desde larga distancia. ;Desde
dénde decia usted que se suicida? Desde Australia. No se retire, le pasamos
con el experto en antipodas. Este servicio es otro ejemplo de parche: no
podemos eliminar las causas de fondo del suicidio, pero damos
conversacion a los desesperados.
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