
La semana pasada, el periodista argentino Martín Caparrós recibió el

premio Ortega y Gasset a la trayectoria. Dio su discurso de aceptación en

Caparrós

Como muchos, lo copié, le robé, lo imité. Jamás dijo: “No, señor, esa

manera es mía, invente usted la suya”, quizás porque cuando algunos

nos acercábamos trabajosamente al sitio donde estaba, él ya se había

ido a otra parte”

Martín Caparrós, durante la entrega de los premios Ortega y Gasset, en Valencia, el pasado 22 de marzo.
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verso, usando la métrica y el tono gauchesco del Martín Fierro. Muchos de

quienes lo conocemos somos tipos rudos. Después de escucharlo,

intercambiamos emojis de caritas llorosas. El discurso era una pócima en la

que se mezclaban el amor por el oficio y una crítica fuerte a quienes se

dejan “cautivar/ por la ilusión de ganar/ más clientes para la tienda”. Era un

látigo, una palmada en la espalda, un recordatorio de por qué hacemos lo

que hacemos, una llamada a ser gente de nuestro tiempo y no retroceder

espantados ante el futuro que ya está aquí. Cuando empecé en este oficio,

él era todo lo que yo quería ser: una fuerza de la naturaleza, dueño de una

mirada de rayos equis y una prosa que cantaba. Como muchos, lo copié, le

robé, lo imité. Jamás dijo: “No, señor, esa manera es mía, invente usted la

suya”, quizás porque cuando algunos nos acercábamos trabajosamente al

sitio donde estaba, él ya se había ido a otra parte. A lo largo de años cambió

de temas y formatos, acometió proyectos demenciales ―contar la

Argentina (El Interior), contar el hambre del mundo (El Hambre), contar un

continente (Ñamérica)―, sin dejar de embestir contra la corrección

política ni de defender como un buey pendenciero cosas que le

importaban. Mucho de todo lo que aprendí sobre el periodismo lo aprendí

leyendo ―y viendo vivir― a Caparrós, contemplando su forma de buscar la

incomodidad y el riesgo. Las circunstancias nos hicieron cercanos. Ahora,

además de ser un colega al que admiro, es un amigo, un hombre que me

importa. Al terminar su discurso, con una ternura resquebrajada que le

conozco pero que usa poco, dijo: “Muchas gracias, compañeros, muchas

gracias, mis queridos”. Lo pensé entonces, lo digo ahora: gracias a vos,

querido. Por tanto. Por todo.
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Leila Guerriero

Periodista argentina, su trabajo se publica en diversos medios de América Latina
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