Frio moral

Cada vez hay menos camas de las que dejan un hueco para los
fantasmas entre el somier y el suelo

Una persona sentada en una cama con los pies colgando.
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Hay un hombre malo debajo de mi cama. Lleva ahi desde que tenia cuatro o
cinco aflos y me ha seguido desde entonces por todas las camas en las que
he dormido o en las que he dado vueltas desesperadamente sin conseguir
atraer al suefio. Esta presente también debajo de las camas de los hoteles,
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incluso de las de los hoteles con encanto. No hace ni dice nada, solo esta ahi
para darme miedo, aunque ha dejado de darmelo para empezar a
producirme pena, tanta, tanta pena, que a veces le digo que suba y que se
duerma conmigo, abrazados el uno al otro como se abraza el panico al
espanto. Pero el hombre malo es terco, dice que su lugar es el que es y que
yo le estoy destinado desde el principio de los tiempos y que no piensa
moverse de debajo de mi cama hasta que me muera. ;Y qué haras después?,
le pregunto. No lo sabe, no sabe lo que hara, porque cada vez hay menos
camas de las que dejan un hueco para los fantasmas entre el somier y el
suelo.

Hay otra posibilidad y es la de que sea yo el que baje a acostarme con él,
pero seria dificil de explicar a la familia. Quiza lo entendieran mis nietos,
pero no mis hijos ni mi mujer ni mi cardiélogo. A veces, cuando no hay
nadie en casa, me acerco al dormitorio y me meto debajo de la cama para
hacerle un poco de compaifiia, pues con el paso del tiempo se ha ido
quedando el pobre mas solo que la una. Pero cuando escucho la puerta,
porque llegan mi mujer o mis hijos, abandono corriendo el escondite y
corro al salén, donde finjo que veia la tele. El problema es que la ultima vez,
en vez de salir yo debajo de la cama, sali6 él y nadie noto la diferencia
porque somos idénticos. Yo me quedeé alli, en la oscuridad, encogido, a la
espera de que el hombre malo regrese y sea yo el que salga. Pero no
regresa, no vuelve y aqui debajo, pese a la moqueta, hace frio, un frio
moral, el frio de la infancia.
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