Buena noticia

Daba gusto verlo. Un chico en la flor de la vida. Los huesos le han
soldado. El corazodn, no sé, pero sigue latiendo. Otros suicidas no
tienen tanta suerte

Un hombre sentado en la calle.
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El verano pasado, mi toldo salvo una vida. El chaval de arriba del
humildisimo pisito de emigrantes manchegos en Levante de mis abuelos,
que ahora usamos los nietos para quitarnos el mono de mar de alicantinos
trasplantados a la meseta, se tiro por el balcon a la hora de la siesta, rebot6
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en nuestra lona y se estampo contra la acera con un chasquido de saco
terrero entre el estruendo de las chicharras. Atn tengo grabado en el
movil, y en el alma, el audio de mi hermana contandonos con voz trémula
la pelicula casi en directo en el grupo de WhatsApp de la familia. Fue ella,
ocupante de turno del pisete de los yayos, quien vio, oyo y sintio el helado
aliento de la muerte frente a sus ojos mientras sudaba la gota gorda
cargando el coche de sombrillas para la playa. Ella fue quien llamé a la
ambulancia y se arrodillé a acompafiar al chico malherido hasta que
llegaron las asistencias y se lo llevaron a la UVI, porque su petrificada
madre bastante tenia con seguir respirando tras bajar las escaleras al
galope y que sus ojos vieran lo que nunca quisiera haber visto. Mas mudo
aun se quedo el toldo, rajado con un siete gigantesco, el nimero de la
suerte. Un milagro, diran algunos. En absoluto. Pura chiripa.

Lo que vino después si fue un prodigio. El muchacho, con los huesos rotos y
el corazon quebrado, empezo a hablar todo lo que hasta entonces habia
callado y aun no ha parado. Se sentia distinto, habia quienes le hacia la vida
imposible y, ciego de dolor y desesperanza, no vio mas salida que saltar por
encima de la barandilla. Hace nada, bajé al pisito de la playa en un viaje
relampago con la excusa de una boda. Llegué a la hora de la siesta, me
cruceé con el chaval de arriba, lo saludé, me saludé, nos hicimos ambos los
nuevos y, aunque aun no es tiempo de chicharras, se hizo verano de
repente. Daba gusto verlo: un chaval en la flor de la vida con los ojos
brillantes, una sonrisa de arete a arete y una pluma como para ser jefe de
filas de la comparsa mas loca de los desfiles de moros y cristianos del
barrio. Los huesos le han soldado. El corazén no sé, pero sigue latiendo.
Otros suicidas no tienen tanta suerte. En el balcon de mis abuelos ondea,
precioso, el toldo nuevo a rayas color crema pagado por el seguro. Para el
chico son las del arcoiris.
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