
El verano pasado, mi toldo salvó una vida. El chaval de arriba del

humildísimo pisito de emigrantes manchegos en Levante de mis abuelos,

que ahora usamos los nietos para quitarnos el mono de mar de alicantinos

trasplantados a la meseta, se tiró por el balcón a la hora de la siesta, rebotó

Buena noticia

Daba gusto verlo. Un chico en la flor de la vida. Los huesos le han

soldado. El corazón, no sé, pero sigue latiendo. Otros suicidas no

tienen tanta suerte

Un hombre sentado en la calle.
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en nuestra lona y se estampó contra la acera con un chasquido de saco

terrero entre el estruendo de las chicharras. Aún tengo grabado en el

móvil, y en el alma, el audio de mi hermana contándonos con voz trémula

la película casi en directo en el grupo de WhatsApp de la familia. Fue ella,

ocupante de turno del pisete de los yayos, quien vio, oyó y sintió el helado

aliento de la muerte frente a sus ojos mientras sudaba la gota gorda

cargando el coche de sombrillas para la playa. Ella fue quien llamó a la

ambulancia y se arrodilló a acompañar al chico malherido hasta que

llegaron las asistencias y se lo llevaron a la UVI, porque su petrificada

madre bastante tenía con seguir respirando tras bajar las escaleras al

galope y que sus ojos vieran lo que nunca quisiera haber visto. Más mudo

aún se quedó el toldo, rajado con un siete gigantesco, el número de la

suerte. Un milagro, dirán algunos. En absoluto. Pura chiripa.

Lo que vino después sí fue un prodigio. El muchacho, con los huesos rotos y

el corazón quebrado, empezó a hablar todo lo que hasta entonces había

callado y aún no ha parado. Se sentía distinto, había quienes le hacía la vida

imposible y, ciego de dolor y desesperanza, no vio más salida que saltar por

encima de la barandilla. Hace nada, bajé al pisito de la playa en un viaje

relámpago con la excusa de una boda. Llegué a la hora de la siesta, me

crucé con el chaval de arriba, lo saludé, me saludó, nos hicimos ambos los

nuevos y, aunque aún no es tiempo de chicharras, se hizo verano de

repente. Daba gusto verlo: un chaval en la flor de la vida con los ojos

brillantes, una sonrisa de arete a arete y una pluma como para ser jefe de

filas de la comparsa más loca de los desfiles de moros y cristianos del

barrio. Los huesos le han soldado. El corazón no sé, pero sigue latiendo.

Otros suicidas no tienen tanta suerte. En el balcón de mis abuelos ondea,

precioso, el toldo nuevo a rayas color crema pagado por el seguro. Para el

chico son las del arcoíris.
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https://s1.richmediastudio.com/assets/img/trans.png
https://s1.richmediastudio.com/assets/img/trans.png
https://s1.richmediastudio.com/assets/img/trans.png
https://s1.richmediastudio.com/assets/img/trans.png
https://elpais.com/sociedad/2023-02-25/las-incognitas-del-suicidio-adolescente-de-sallent.html
https://elpais.com/sociedad/2023-02-25/las-incognitas-del-suicidio-adolescente-de-sallent.html
https://elpais.com/autor/luz-sanchez-mellado/
https://elpais.com/autor/luz-sanchez-mellado/
https://twitter.com/luzsmellado
https://twitter.com/luzsmellado
https://twitter.com/luzsmellado
https://twitter.com/luzsmellado

