Cervantes era mujer

Inventar un pasado mejor de lo que fue sélo contribuye a preparar
un futuro peor de lo que podria ser

Fotograma de la pelicula 'Jeanne Dielman 23 quai du commerce', dirigida por Chantal Akerman.
PARADISE FILMS (UNITE TROIS / COLLECTION CHRISTOPHEL / AFP)
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Por fin la he visto. Me refiero, claro estd, a Jeanne Dielman, la pelicula de
Chantal Akerman elegida por los criticos de la revista Sight & Sound como
mejor pelicula de la historia. Por supuesto, no hay que hacer ni caso de esa
clase de encuestas; por supuesto, todos se lo hacemos: la prueba es este
articulo. En el caso de la de S&S, el resultado fue particularmente
controvertido (Jeanne Dielman ni siquiera estaba disponible en ninguna
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plataforma televisiva; ahora puede verse en Filmin): los menos clementes
opinan, como Alberto Olmos, que se trata de “una pelicula increiblemente
mala”; los mas entusiastas, como Paul Schrader, que es “una gran pelicula”.
Pero incluso el propio Schrader, autor de buenas peliculas y guionista de
Taxi Driver, sospecha que la votacién se amafno, que “la aparicion de Jeanne
Dielman en el n° 1 socava la credibilidad de la encuesta” y que la obra de
Akerman sera recordada a partir de ahora “como un hito de la
distorsionada revalorizacién woke”: Akerman fue una lesbiana suicida, y su
pelicula, un retrato de la cotidianidad de una viuda belga que se prostituye
para mantener a su hijo adolescente, es reivindicada como ejemplo de cine
feminista. En cuanto a mi, me parecié una obra muy de época (de una
época, mediados de los setenta, que consideraba un mérito rodar peliculas
sin argumento o con un argumento atrofiado, en las que no pasa nada), y
confieso que, mientras la veia, mas de una vez recordé a aquel militar de EIl
tercer hombre que le cuenta al novelista Joseph Cotten que le encantan sus
novelas, porque, mientras las lee, puede seguir pensando en sus cosas.
Olmos sostiene que el resultado de la encuesta de S&S constituye un acto
de “delincuencia cultural”; yo sélo diré que elevar esta pelicula a la altura de
El hombre que mato a Liberty Valance, de Fresas salvajes, de La dolce vita o
de El padrino me parece como minimo una temeridad.

Dicho esto, ;podria servir para algo bueno? Partamos de lo obvio: la causa
de la igualdad entre hombres y mujeres es, junto con la de la preservacion
del planeta, la mas justa de nuestra época. Desde que el mundo es mundo,
la mitad de la humanidad le ha tenido el pie en el cuello a la otra, la ha
mantenido apartada, postergada, sojuzgada. Esto no es una opinion: es un
hecho. Por si hiciera falta alguna prueba de ello, bastaria con recordar que
no existe ningin Homero, ningan Dante, ningtin Cervantes, ningin
Shakespeare mujer; tampoco ningtin Ford, ningiin Bergman, ningiin
Fellini, ningun Coppola. Existen, eso si, Teresa de Avila, sor Juana Inés de la
Cruz, George Eliot o Virginia Woolf (cosa que, dadas sus respectivas
circunstancias vitales, es un milagro); pero Cervantes o Ford, ninguna. Hay
quien piensa que si existieron, s6lo que el patriarcado las oculto, sin caer en
la cuenta de que, si tales mujeres hubieran existido, no lo hubiera hecho el
patriarcado, lo que es falso: todavia en nuestro tiempo, la abolicién
definitiva de los ultimos restos del patriarcado es una tarea tan
indispensable (y tan urgente) como en otro tiempo lo fue la definitiva
abolicion de la esclavitud. No: empefiarse en descubrir las Cervantes y Ford
escondidas conduce a la frustracion y la melancolia; inventarselas, como ha
hecho S&S, conduce a la estafa. El resultado de la encuesta de S&S sélo sirve
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para desprestigiar la ya desprestigiada critica cinematografica, lo que es
una calamidad; la flagrante injusticia histérica cometida con las mujeres no
se repara inventandose Cervantes y Ford femeninos: se repara poniendo
los medios necesarios para que existan. En esas estamos. O deberiamos
estar. No es tan rapido como lo de S&S —de hecho, es de una lentitud
exasperante—, pero no queda otra.

Insisto: la causa de la igualdad entre hombres y mujeres es la mas justa de
nuestro tiempo. Pero —insisto también— una buena causa bien defendida
es una buena causa, mientras que una buena causa mal defendida corre el
riesgo de convertirse en una mala causa. No es el fin lo que justifica los
medios sino los medios los que justifican el fin. Inventar un pasado mejor
de lo que fue solo contribuye a preparar un futuro peor de lo que podria
ser.



