La mancha humana

Cuando los nuestros viajan son valientes emprendedores; quienes
vienen son rechazados como parasitos

Una persona camina al lado de un grafiti en la ciudad francesa de Bayona.
ANDER GILLENEA (AFP / GETTY IMAGES)
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Las familias se despliegan como mapamundis. En la madeja de tu memoria
heredada se trenzan recuerdos de mestizaje: quienes buscaron mejor
suerte en América —Brasil, Argentina, Cuba—; quienes emigraron a Suiza
o Alemania en los afios sesenta para huir de la pobreza; quienes se casaron
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aqui o alla con extranjeros. Tu madre imagina, con la prueba de sus ojos
negros y un antiguo censo, el origen morisco del apellido Moreu; otros
parientes dicen proceder de Francia. Tu padre evocaba historias remotas
de antepasados sefardies, nunca supiste si fabula o verdad. Invadidas o
invasoras, refugiadas, emigrantes, exiliadas: somos criaturas de la didspora.

Las huellas de una genética viajera y promiscua revelan nuestro pasado
como especie migrante, aunque nos empefiemos en negar la evidencia. Los
antiguos atenienses creian que procedian de la misma tierra de su ciudad.
En la noche de los tiempos, segiin la mitologia, el dios Hefesto intent6
violar a la sabia Atenea. Ella lo rechazé y, durante el forcejeo, el esperma se
deslizé por su hermosa pierna hasta caer al suelo del Atica, del que broté
Erictonio. Con esta leyenda refrendaban la propiedad de la tierra, su
madre. Se proclamaban habitantes legitimos, inmdviles, verdaderos hijos
de la patria, en oposicion a esos inmigrantes que siempre serian,
generacion tras generacion, forasteros intrusos. Ademas, como explica la
antropologa Nicole Loraux, este pretexto legendario justificaba que las
mujeres quedasen excluidas de la ciudadania incluso en plena democracia.
Ellas no descendian del terrufio, sino de la celeste y perversa Pandora que
abrio la caja de los truenos. Y aunque parian a los varones atenienses, la
maternidad simbdlica correspondia al polvo y el estiércol del suelo.

En numerosas cosmogonias tradicionales, los seres humanos fueron
creados con barro o sembrados como puerros o lechugas. Segun Loraux, la
metafora de las raices explicaba que el espacio civico tiene un adentro y un
afuera, subrayando asi una nitida diferencia entre autéctonos y forasteros.
Tal vez por eso, han existido siempre —aun hoy— ciudadanos-puerros que
alardean de su pureza. Del adjetivo castus, “puro” en latin, proviene el
concepto de “casta”, la organizacion en grupos cerrados con privilegios o
desventajas. Y también la palabra “castigo” para mestizos y contaminados.
En El retablo de las maravillas, Cervantes muestra a dos picaros que llegan
a la aldea de Algarrobillas y ofrecen al alcalde mostrar un supuesto retablo
magico a cambio de suculentos dineros. Los timadores afirman que solo
podran ver las prodigiosas escenas quienes tengan sangre limpia, sin
antepasados conversos o bastardos. En realidad, el retablo, como el traje
nuevo del emperador, es solo palabreria. Aunque la estafa resulta evidente
a simple vista, toda la poblacion algarrobillense disimula. Nadie quiere
hacerse sospechoso de “padecer esa enfermedad”, es decir, pertenecer a la
minoria rechazada e ilegitima, asi que todos elogian y aplauden un
espectaculo inexistente.
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Lo sucio, marrano, infectado o mestizo son términos usados para
estigmatizar moralmente al otro: de ahi derivan la limpieza étnica y otras
peligrosas metaforas que tantas tragedias han desencadenado. Quiza por
eso, en nuestro Siglo de Oro, cuando la pureza de sangre se convirtié en
obsesion, el manco Cervantes —siempre bajo sospecha— se atrevié a sofiar
un desalifiado caballero de La Mancha. La historia prueba que la realidad
es la mancha, no la pureza, pero mantenemos la ficciéon con un interesado
doble rasero. Ser autdctono en paises de Occidente implica ventajas
—nosotros primero—, pero ser indigena en territorios colonizados se carga
de connotaciones peyorativas. Cuando los nuestros viajan son valientes
emprendedores; quienes vienen son rechazados como parasitos. Ya lo
denuncio en su satira Cervantes: la identidad es un baile de mascaras al
servicio del mejor pagador. Todos descendemos de un tiempo némada y
somos extranjeros en la mayor parte del mundo, cuando franqueamos la
linea imaginaria de unas fronteras que existen inicamente en el atlas de las
fantasias consensuadas. Si nuestras raices son viajeras, solo una mente con
pereza puede esgrimir pureza.
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