
Dioses, diositos y amuletos

El capítulo #24 cuenta que aquellas sociedades seguían

pobladas de seres sobrenaturales. Nunca los dioses habían

tenido más seguidores. La religión triunfaba en los países

pobres, se diluía en los ricos , y la suerte no tenía ateos

Una persona enciende una vela en Málaga, este miércoles.

DANIEL PÉREZ (EFE)
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El mundo, entonces, rebosaba de seres sobrenaturales. Las dos

religiones más poderosas decían que tenían un solo dios, pero los

cristianos adoraban a diez o veinte mil santos —los datos eran

confusos—, a quienes sus fieles pedían esas intervenciones

inverosímiles llamadas “milagros”. Los musulmanes, por su lado,

usaban para eso a sus miles de walis —los “amigos de Alá”—,

presentes en la mayoría de sus fracciones. Y los hindúes no podían

ni contar sus innumerables dioses, diosas, diosecitos, divinidades

varias.

Si los dioses eran realmente como los influencers —esos pastores de

la redes sociales primitivas que se medían por el tamaño de sus

rebaños— en esos días debían estar felices: jamás, en sus cinco o seis

mil años de vida, habían tenido más seguidores. Nunca había habido

tal cantidad de creyentes: los cristianos de todo tipo eran unos 2.400

millones, los musulmanes 1.800 millones, los hinduistas 1.200

millones, los budistas 500 millones. Entre las cuatro religiones

mayores reunían unos 6.000 millones de humanos: cien veces más

que la población total de la Tierra cuando esas religiones

empezaron. Todo se había multiplicado en ese lapso: nada tanto

como los creyentes. Si a eso se le suman otros 800 millones de

personas que practicaban dos o tres docenas de religiones menos

exitosas, resultaba que más de 6.800 millones de individuos seguían

creyendo en algún dios: casi nueve de cada diez personas en el

mundo. Es cierto que las cifras de la creencia siempre son

aproximadas: muchos dicen que creen en lo que no creen, muchos

dicen que creen cuando solo temen o recuerdan. Pero funcionan

como indicador.
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Musulmanes en el mes del Ramadán en Srinagar (India), el 31 de marzo.

FAROOQ KHAN (EFE)

(Un siglo antes, hacia 1920, tantos imaginaron que los dioses habían

muerto. Sobre todo el dios de los cristianos: la Gran Guerra había

acabado con varios monarcas que lo defendían, la revolución

soviética había convertido su reino más poblado en un estado ateo.

Y, más allá de esas caídas, millones se habían apartado de un dios

que permitía tales carnicerías: en todo el mundo occidental

multitudes abandonaban la superstición. Fue una ilusión: cien años

después, los dioses estaban más vivos que nunca. O, por lo menos,

tan vivos como siempre. Aunque, por supuesto, con algunos

cambios. No hay nada tan mutante como lo que debe hacerse

eterno.)

Los dioses habían sobrevivido una vez más. En la Tercera Década

del siglo XXI no había nada más estable —más antiguo— que las

grandes religiones: de las cuatro mayores, la más nueva ya tenía

milenio y medio. Ninguna otra ideología, ningún otro organismo de



poder, ningún otro sistema de costumbres había durado tanto. Ni las

estructuras de gobierno ni las economías ni las tecnologías ni las

imágenes del mundo ni las familias ni las relaciones entre sexos ni

las formas de vivir que funcionaban en el año 1000 seguían

funcionando, pero las grandes religiones seguían siendo las mismas,

basadas en las mismas ideas, los mismos mecanismos. Por lo cual,

muy naturalmente, eran la fuerza de conservación más poderosa de

esos tiempos. Ninguna estructura de poder se oponía con tanta

firmeza, con tanto denuedo, a la gran mayoría de los cambios.

Una cruz ilumina las calles en el pueblo de Llano Grande de Cartago, al este de San José (Costa Rica).

JEFFREY ARGUEDAS (EFE)

Esa seguía siendo su función central. Era muy evidente en el caso

del cristianismo y, sobre todo, de la iglesia católica, una institución

cuya preocupación principal consistía en mantener ciertas pautas

morales. Así, sus cruzadas de esos años luchaban por la familia
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tradicional contra todos los avances que esas familias y la sexualidad

en general conocían entonces: contra el divorcio, contra los

matrimonios del mismo sexo, contra el aborto, contra la

indefinición genérica (ver cap.4).

Otro ejemplo de sus luchas contra la civilización era su repudio total

de la eutanasia, que empezaba a ser legal en algunos países. Las

iglesias cristianas siempre habían condenado cualquier forma de

suicidio, por un principio obvio de autopreservación: si insistían en

que la vida después de la muerte era mejor que esta, debían evitar

que multitudes crédulas y esperanzadas se lanzaran a esa otra vida

lo antes posible –y los dejaran sin rebaño. Así, la eutanasia

contrariaba las órdenes de un dios que era el único que “daba y

tomaba” la vida de sus súbditos.

Para imponer sus reglas usaban la amenaza de sus millones –de

seguidores, de dineros– y, sobre todo, el temor de muchos

gobiernos que imaginaban que enemistarse con la iglesia católica,

su sostén tradicional, era un riesgo mucho mayor que lo que era:

cuando alguno lo hacía, el desafío no solía tener consecuencias

–pero muchos no lo intentaban por si acaso. Su poder temporal

decrecía: lo lastraban la evidencia de sus tejes y manejes financieros

y el descubrimiento de tantos casos en que sus sacerdotes

explotaban sexualmente a niños y niñas. Esa imagen de trampas y

sevicias fue un lastre muy severo.

Unida, lo sabemos, a la exclusión de las mujeres de sus jerarquías.

Sus monjas seguían teniendo el mismo lugar institucional que mil

años antes, parecido, quizás, al que tenía cualquier mujer en esos

tiempos: inferior. Las sacerdotisas católicas podían ordenarse y

residir en monasterios y trabajar de enfermeras o acompañantes o

maestras, pero no podían decir misa ni dar los sacramentos ni
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avanzar en la jerarquía religiosa: su papel era rotundamente

secundario, reflejo de un orden social que terminaba.

Esa pérdida de poder de la iglesia de Roma se notó sobre todo en

Europa: desde allí había salido, cinco siglos antes, como un pequeño

culto que interesaba si acaso a 50 o 60 millones de personas, cuando

empezó la expansión imperial de sus países que la transformó en

una religión global. Pero en el siglo XXI naciones como Italia,

Francia, España, Irlanda, que habían sido su base, se volvían cada

vez menos religiosas; para compensar, sus seguidores aumentaban

en las antiguas colonias de África y Latinoamérica. Cada vez más la

religión era una rémora de los países pobres (ver cap.4). Para

consagrar y consolidar esa tendencia, Roma eligió por primera vez

en su historia un Papa no europeo: fue Jorge Bergoglio, un jesuita

argentino consagrado en 2013 por lo que entonces se llamaba “el

Espíritu Santo”, que todavía reinaba en 2022.

(Pese a su decadencia, el catolicismo seguía siendo la religión

predominante en unos 70 países, 1.400 millones de fieles. Pero

también en ellos había perdido su rol de estado dentro del Estado,

su papel de registro: ni los nacimientos ni los matrimonios ni las

muertes eran ya su coto particular. Y también estaban perdiendo

otra base fundamental de su poder: la educación.)
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El papa Francisco en la plaza de San Pedro en el Vaticano, este domingo.

VATICAN MEDIA (VIA REUTERS)

La iglesia de Roma era solo una parte del gran cardumen cristiano.

Entre las subsectas más cercanas estaban los ortodoxos rusos,

griegos, siriacos, chipriotas, etíopes, egipcios, jerosolimitanos,

constantinopolitanos y demás. Y estaba la otra gran familia, que se

llamaba a sí misma “protestante” y comprendía, entre otros, a

luteranos, presbiterianos, pentecostales, neopentecostales,

bautistas, anabaptistas, anglicanos, metodistas, cuáqueros y así

hasta unas 300 marcas diferentes.

El protestantismo proclamaba más de mil millones de fieles y, en

esos días, crecía y amenazaba la hegemonía católica. En muchas

comunidades africanas y latinoamericanas los evangélicos

consiguieron convencer, con sus ritos más simples y espectaculares,

con su cercanía y sencillez, con sus ofertas más claras y concretas, a

millones de pobres –que abandonaron el catolicismo para unirse a

ellos. La gran novedad teológica de esas iglesias protestantes

consistió en cambiar el lugar de la promesa: ya no ofrecían la

salvación en algún otro mundo –el Otro Mundo– sino en este. “La

teología de la prosperidad, que polemizaba y antagonizaba con la

teología de la liberación en un plano práctico, sostenía que si Dios

puede curar y sanar el alma, no hay razón para pensar que no

pueda otorgar prosperidad”, escribió entonces un sociólogo. La
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salvación de aquellos evangélicos se parecía mucho al “éxito”.

En cualquier caso el protestantismo, que se había consolidado

durante varios siglos como el cristianismo de los burgueses ricos y

les había permitido prosperar sin culpas, se convertía también en el

cristianismo de los más pobres: era una transformación audaz, que

no tardaría en revelar sus resultados.

* * *

Pero ya en esos días el islam era la religión con más creyentes: unos

1.800 millones. Su división en dos grupos –sunitas y chiítas–

afectaba poco esa supremacía porque los sunitas eran entonces

nueve de cada diez. Hacía años que el islam era la religión que más

crecía. Las cuentas eran simples: medio siglo antes, en 1970, eran

unos 600 millones; en 2020 se habían triplicado. (Los cristianos, en

cambio, eran 1.200 millones en 1970 y, en esas cinco décadas, “solo”

se duplicaron, igual que la población mundial).
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Miles de fieles musulmanes en la Meca (Arabia Saudí), el 1 de abril.

ABDEL GHANI BASHIR

La diferencia se debía a la mayor fertilidad de ciertos países

musulmanes pero también al hecho de que el islam volvió a ser, a

fines del siglo XX, un grito de guerra: la identidad de millones que

se sentían relegados, desdeñados por los grandes países cristianos

de Occidente –a los que migraban o que los explotaban o que,

incluso, los invadían. Ser musulmán, entonces, fue una forma de

resistencia que, en ciertos casos, tomó las armas y se convirtió en la

mayor amenaza para la seguridad de los países entonces

dominantes. Los talibanes en las guerras afganas, el ataque a las

Torres Gemelas de Nueva York, el “Estado Islámico” en Siria fueron

muestras de esta tendencia (ver cap.22). Hacía décadas que ya no

había guerreros ni ejércitos definidos como cristianos; en cambio

era común el reclutamiento de guerreros y la formación de ejércitos

musulmanes para pelear contra el poder de “los infieles”.

El islam, a diferencia del cristianismo, funcionaba como una

identidad fuerte. El cristianismo había sido durante demasiado

tiempo el poder global; el islam estaba en manos de reyes y

caudillos poderosos pero supo mantener el lugar de la víctima. Ser

musulmán fue, entonces, una pertenencia mucho más potente

–para la mayoría– que ser cristiano. El cristianismo era un

instrumento de preservación institucional, una resistencia

conservadora basada en una moral que ya no era –y que sus propias

prácticas desmentían. El islam, en cambio, era probablemente más

conservador aún en sus reglas y principios, pero sabía plantear la

recuperación y preservación de sus ideas reaccionarias como una
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identidad en lucha contra la opresión occidental, una forma de

reconocimiento y pertenencia frente a un mundo que imaginaban

enemigo.

Eso justificaba, para sus fieles, su carácter belicoso, su defensa

acérrima de sus costumbres contra las costumbres que,

supuestamente, querían imponerle los infieles –incluidas ciertas

modulaciones de la “democracia” y los “derechos humanos”. Gracias

a eso, entre otras razones, consiguió cargar a sus miembros con un

fardo de normas y formas: desde la obligación de tapar a las

mujeres hasta el uso –en algunos lugares– de la sharía, un viejo

conjunto de leyes que incluía la pena de muerte para los

homosexuales y la mutilación para los ladrones (ver cap.23), por

ejemplo.

El conflicto era particularmente visible en los antiguos países

europeos –Alemania, Francia, Inglaterra– donde millones de

musulmanes habían migrado en las décadas anteriores, y donde

algunas de sus costumbres parecían intolerables: sobre todo, una

vez más, su trato a sus mujeres como seres inferiores con muchos

menos derechos que sus hombres. Todo lo cual se sintetizaba, por

ejemplo, en las discusiones sobre el uso del velo, que algunos países

permitían y otros no, so pretexto de que establecía una

discriminación intolerable. Sus defensores argumentaban que era

su costumbre y que debían respetarla; sus detractores, que las

libertades básicas no aceptaban relativismos culturales. Fue,

durante décadas, motivo de querellas.
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Mujeres musulmanas con velo en la ciudad de Teherán (Irán), este lunes.

AFP

(Quizá la forma en que las dos grandes religiones mono trataban

entonces a sus mujeres era una muestra de sus tiempos distintos: el

cristianismo, más viejo, ya solo imponía a sus religiosas lo que el

islam, unos siglos más joven, todavía trataba de imponer a todas).

Más allá de esos choques migratorios, el islam pesaba sobre todo en

los países que dominaba. Se lo solía identificar con las regiones

árabes donde había surgido, pero su mayoría no vivía allí. El país

con más musulmanes era entonces Indonesia, con unos 230

millones en todas esas islas índicas; Pakistán y Bangladés, en el

subcontinente indio, reunían 365; en los tres el islam era la religión

casi única. En cambio en la India no llegaban al 15% pero eran de

todos modos unos 200 millones de personas. En África, Egipto y

Nigeria tenían unos 90 millones cada uno, pero en Egipto eran casi

toda la población y en Nigeria solo la mitad.

Entre los mayores países exclusivamente islámicos, Irán y Turquía



juntaban unos 80 millones cada uno. Después venía una cantidad de

países medianos –alrededor de 40 millones–: Argelia, Sudán, Irak,

Marruecos, Afganistán. Y, con menos habitantes, Arabia Saudita,

Uzbekistán, Yemen, Níger, Malí, Siria, Senegal, Túnez, Libia, Somalia

y varios más.

Nada, entonces, permitía suponer lo que les pasaría.

* * *

El hinduismo era la tercera religión del mundo por cantidad de

seguidores pero, para empezar, siempre se discutió que fuera una

sola: más todavía que el cristianismo, era un conjunto de prácticas

con dioses diferentes, doctrinas diferentes, libros diferentes, ritos

diferentes –unidos por su historia y su lugar. Una acordada de la

Suprema Corte de la India en 1966 decía que “a diferencia de otras

religiones en el mundo, la religión hindú no reivindica un solo

profeta, no adora a un solo dios, no cree en un solo concepto

filosófico, no sigue un solo ritual religioso; de hecho, no ofrece las

características tradicionales de una religión o credo. Es una forma

de vida y nada más”.

https://www.youtube.com/watch?v=SypVdOBMFtA
https://www.youtube.com/watch?v=SypVdOBMFtA


Artesanos preparan una estatua del dios hindú, Lord Hanuman, en Calcuta (India), este miércoles.

DIBYANGSHU SARKAR

Eso la distinguía del cristianismo y del islam. Pero la diferencia

principal estaba en su concentración: el 90% de los 1.200 millones de

hinduistas del mundo vivía en un solo país. Por eso la influencia

global de su ¿religión? era menor: nunca hizo ninguna tentativa de

universalizarse –de exportarse–, no hubo casi hinduismo en lenguas

no indias. Por eso su influencia local fue, quizá, mayor: el hinduismo

funcionaba sobre todo como la base más visible de la nación india,

del nacionalismo indio. Su fuerza sirvió para formar un partido

conservador y patriotero que gobernaba su país en esos años: había

encontrado en su reivindicación tradicionalista y su ataque a los

indios musulmanes un camino expedito hacia el poder. La religión,

una vez más, sabía crear esa ilusión de unidad que ciertos líderes

aprovechaban para gobernar las sociedades más complejas.

El hinduismo era la ¿religión? dominante en el país más hambreado

de la Tierra en esos días: unos 250 millones de indios –unos 220

millones de hindúes– seguían malnutridos (ver cap. 8). Pese a cierto

desarrollo económico, la miseria de milenios se mantenía en la

India. Quizá por eso su religión compartía con la cuarta más

populosa en el mundo de entonces, el budismo, la idea de la

disolución: esa noción brutal que dice que lo que un hombre desea

a lo largo de su vida, aquello que lo lleva a cuidarse y contenerse y

obedecer las reglas, es terminar su ciclo de reencarnaciones:



morirse en serio de una vez por todas, disolverse en el moksha o el

nirvana. Allí donde las grandes religiones mediterráneas ofrecían la

ilusión de una vida después de la muerte, las grandes asiáticas

prometían lo contrario: la certeza de una muerte después de la vida.

No proponían prolongar lo que tenemos, sino acabarlo de una vez

por todas.

El budismo, que tampoco se consideraba una religión, era el

conjunto de relatos y creencias que adoptaban unos 500 millones de

personas. La mitad de ellos seguía el “Gran Vehículo” –Mahayana– y

vivía sobre todo en China, en franca minoría. El panorama religioso

chino era complejo: sus religiones tradicionales –el taoísmo, el

confucianismo– nunca tuvieron dioses supremos ni conducciones

hegemónicas, no constituyeron organizaciones como otras; siempre

fue una práctica dispersa, multifacética. Y la gran mayoría de los

chinos había abandonado o fingido abandonar cualquier práctica

religiosa durante el período más comunista de su régimen

comunista, que las había prohibido: algunos decían que la religión

de Mao no aceptaba la competencia de ninguna otra. Pero a partir

de los años 1980 su nueva constitución sancionó la libertad de cultos

y, desde principios del siglo XXI, el Partido Comunista en el poder

intentó recuperar ritos y discursos de las religiones tradicionales: le

servían, se diría, para consolidar una idea china de la China, para

rearmar una cultura propia.

https://www.pluralismoyconvivencia.es/diccionario-de-la-diversidad-religiosa/terminos/budismo/
https://www.pluralismoyconvivencia.es/diccionario-de-la-diversidad-religiosa/terminos/budismo/
https://www.pluralismoyconvivencia.es/diccionario-de-la-diversidad-religiosa/terminos/budismo/
https://www.pluralismoyconvivencia.es/diccionario-de-la-diversidad-religiosa/terminos/budismo/
https://www.pluralismoyconvivencia.es/diccionario-de-la-diversidad-religiosa/terminos/budismo/
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El líder espiritual del budismo, el Dalai Lama (centro), a su llegada al Templo Principal Tibetano en Ganj, este miércoles.

- (AFP)

El budismo, en esos días, también sobrevivía en Japón, donde lo

profesaba entre un tercio y la mitad de sus 120 millones de

habitantes. Los países donde dominaba eran Tailandia, Taiwán,

Camboya, Laos, Vietnam, Bután y Birmania. Sin embargo, a

diferencia del hinduismo o el taoísmo, no había lugar donde no

hubiera pequeños grupos de budistas: su carácter más filosófico que

místico, sus ejercicios de reflexión y adaptación, eran muy

apreciados por pequeños grupos de seguidores provenientes de las

clases medias urbanas del MundoRico. El budismo era chic y cool y

guay y demandaba poco: en los países ricos –y sobre todo en

Estados Unidos– fue el eje del crecimiento de una cantidad de

pequeñas religiones basadas en relatos y ritos vagamente

orientalistas o indígenas, incluidas en eso que supo llamarse “New

age” hasta que fue demasiado vieja como para seguir siendo nueva.

Pero esos pequeños núcleos siguieron desarrollándose. Allí donde

las grandes religiones eran una forma de fundirse con millones en el

sosiego de una ley común, las chiquitas ofrecían lo contrario: el

regodeo de la construcción individual, creencias creadas a la carta

para cada consumidor –que se sentía distinto, inteligente. Había

https://www.theclassyoga.com/que-es-yoga/otros/budismo-religion-budista/
https://www.theclassyoga.com/que-es-yoga/otros/budismo-religion-budista/
https://www.theclassyoga.com/que-es-yoga/otros/budismo-religion-budista/
https://www.theclassyoga.com/que-es-yoga/otros/budismo-religion-budista/


quienes decían que ese sería el futuro de la superstición: contra las

multitudes, hacia el individuo. El tiempo, como sabemos, también

se reiría de ellos.

* * *

Las religiones tradicionales, queda dicho, perdían espacio entre las

poblaciones más educadas del MundoRico. En Occidente, sobre

todo, el cristianismo que lo había formado y conformado retrocedía

sin parar. Y los sectores que seguían practicándolo intentaban

formas de religión que se habían ido volviendo “razonables”. Si bien

reunir en una frase las palabras religión y razonable no lo parece, es

cierto que solían ser maneras menos mágicas: muchos de los

fenómenos que la ignorancia había atribuido a causas divinas

habían sido explicados por los avances científicos y la educación

masiva. Sobrevivía, de todos modos, el grado de incertidumbre

suficiente ante las grandes cuestiones –el origen de todo, el sentido

de la vida, la condena de la muerte– como para que muchos

siguieran necesitando la garantía de algún orden superior

inexplicable. Unos cuantos lo confirmaban manteniendo las viejas

convicciones imposibles: una encuesta de 2017 mostraba por

ejemplo que en Estados Unidos, un país donde la enorme mayoría

había pasado más de una década en la escuela, 40 por ciento de la

población creía que “el hombre había sido creado por Dios hace

menos de 10.000 años” –y que si algún líder les decía otra cosa era

porque quería engañarlos. (En esos días la desconfianza hacia los

líderes era un fenómeno casi religioso: religiosamente creían las

mayorías que sus líderes solo querían engatusarlos, esquilmarlos. La

cuestión del liderazgo sin confianza era uno de los grandes

problemas de esos días y era, quizá, un contragolpe de tantos siglos

de confianza religiosa.)

https://news.gallup.com/poll/261680/americans-believe-creationism.aspx
https://news.gallup.com/poll/261680/americans-believe-creationism.aspx
https://news.gallup.com/poll/261680/americans-believe-creationism.aspx
https://news.gallup.com/poll/261680/americans-believe-creationism.aspx


Las religiones, entonces, sobrevivían pese a los avances de la técnica

y la ciencia. Por un lado mantenían una muralla que las protegía con

eficacia: la idea de que criticarlas o mofarse de ellas era un ataque

intolerable a sus millones de creyentes. Era curioso: los relatos

religiosos todavía aseguraban que quien no siguiera sus reglas se

quemaría para siempre en las llamas de un infierno o el hielo de un

abismo, pero la agresión brutal no era esa sino reírse de quienes lo

creían porque eso ofendía sus convicciones –mientras que los ateos

no debían sentirse ofendidos por la promesa de la tortura eterna.

En esa gramática muy parda, reírse del otro era terrible, quemar al

otro era piadoso. Esa idea glorificada de la creencia las ayudó a

subsistir durante un tiempo.

Detalle de uno de los penitentes durante la procesión de penitencia de la Cofradía de Dolores, en Ferrol.

KIKO DELGADO (EFE)



Y es probable que su persistencia tuviera que ver con un mundo

donde miles de millones sufrían lo suficiente como para necesitar la

ayuda de algún poder superior. No pensaban –en general no

pensaban– que ese dios o dioses que adoraban eran los

responsables de ese mundo lleno de maldad y de dolor, y que lo

propio de un buen creyente habría sido, si acaso, negar esa culpa

proclamando que su dios no lo había creado ni lo dominaba o, más

radical, que no existía y no era, por lo tanto, responsable de nada.

En lugar de esa teología negativa –que todavía tardaría en emerger–

se lanzaban a todo tipo de explicaciones sobre los orígenes del mal

en la Tierra, una rama retorcida de la retórica que llamaron

teodicea.

Mientras tanto, mantenían esa curiosa idea de un cosmos donde

alguno de esos innumerables seres sobrenaturales que las religiones

ofrecían atendería los pedidos de cada quien si les rogaba con el

fervor y la humildad y las credenciales suficientes. Como decía un

autor de la época que escribió un tratado largo y tedioso sobre el

hambre: “No encontré, en todos estos viajes, hambrientos ateos. Los

más desgraciados necesitan creer que sus penurias son el designio

de algún ser superior. Y por eso, también, esperan que sea ese ser el

que las solucione: es la mejor receta para que esa solución no llegue

nunca”.

No sabía, obviamente, lo que se estaba preparando.

(Había habido, sin embargo, una pista, que muy pocos supieron

reconocer entonces. Hablamos de El Día, el 12 de marzo de 2020.

Aquel 12 de marzo era jueves y los medios se ocupaban cada vez

más de esa plaga escapada de China que estragaba, por entonces, el

norte de Italia (ver cap.6). Pero solo algunos reconocieron entonces

la gran noticia: el cardenal Angelo De Donatis, vicario papal de

https://cnnespanol.cnn.com/video/cierre-iglesias-coronavirus-suspension-misas-catolicos-roma-lkl-javier-romero/
https://cnnespanol.cnn.com/video/cierre-iglesias-coronavirus-suspension-misas-catolicos-roma-lkl-javier-romero/


Roma, autoridad pomposa, ordenaba el cierre de las 900 iglesias de

su capital porque “el Señor nos pide que contribuyamos a la salud

de todos. Por desgracia, ir a la iglesia no es distinto de ir a cualquier

otra parte”, dijo. “Hay riesgo de contagio”.

Hasta ese día, durante quince siglos, la reacción más inmediata de

Roma –y el resto de Occidente– frente a plagas o catástrofes o

guerras consistía en pedirle a su dios disculpas y clemencia. Esas

desgracias eran castigos que ese dios les mandaba cuando se habían

portado mal, y entonces los castigados salían en procesión,

paseaban virgencitas y supliciados varios, se hincaban a rogarle que

los perdonara. Aquel día de 2020 la razón religiosa se retiró, entregó

su lugar más propio a la razón científica. Era la muestra de que algo

empezaba a cambiar, pero despacio: la ciencia no podía reemplazar

directamente a la religión como garantía de la verdad, saber

superior en qué confiar. Tenían una diferencia decisiva: allí donde la

religión proponía creer sin dudas ni comprobaciones, la ciencia

proponía descreer, dudar de todo lo que no se hubiera podido

comprobar y, aún cuando se comprobara, no dejar de dudar. Una

humanidad que se aferraba a la religión como fuente de certezas no

conseguía cambiarla por un método basado en la incertidumbre, la

experimentación, la búsqueda constante.

Pero en esos días empezaban a mutar, también, las formas del

apocalipsis. La gran tradición apocalíptica había sido inaugurada,

en su versión más clásica, por el texto de un exiliado de Roma en el

siglo I d.C., el falso Juan. Los relatos apocalípticos que se sucedieron

durante los dos milenios siguientes tenían dos rasgos comunes: que

nunca se cumplían, que eran castigos de algún dios vengador por las

traiciones de los hombres. En cambio el apocalipsis más presente en

aquellos años se presentaba, sí, como castigo al descuido y la

soberbia de los hombres, que habían abusado de la naturaleza, pero



no suponía la intervención de ningún dios: el planeta sería capaz de

realizarlo por sí mismo (ver cap.25). Como siempre, aquellos

hombres imaginaban las amenazas del futuro con las defensas del

presente, y tenían miedo. Aunque ya entonces, poco a poco,

empezaba a abrirse paso la siguiente versión apocalíptica: la idea de

que las máquinas creadas por los hombres conseguirían

independizarse de ellos y alcanzar un grado de perfección que les

permitiera dominarlos. La “singularidad” compartía con el

calentamiento global esa característica de ser un producto de la

mente humana: un apocalipsis de nuevo tipo, vanguardia de la

ciencia (ver cap.19). La religión, también allí, perdía sus dominios.)

* * *

Más difundida aún que las religiones, la idea de “suerte” dominaba:

en esos días muy pocas personas –más allá de sus orígenes y

culturas– no creían en ella.

“Suerte” es un concepto difícil de explicar para quienes no lo

conocen. Era, en síntesis, la idea de que el desarrollo de cualquier

proceso podía ser modificado por factores que lo desviaban en

distintas direcciones: si esos desvíos favorecían al interesado los

llamaba buena suerte, y mala si no. Y planteaba, sobre todo, que el

interesado podía influir en esos desvíos por medio de variados

procedimientos. La suerte suponía la creencia en un orden confuso,

ligeramente ambiguo: un orden que creían tan poderoso y, al mismo

tiempo, modificable con gestos muy menores. La contradicción no

parecía importar a nadie: la suerte era, por definición, algo que

escapaba de esas lógicas pobres. Así que, en esos días, miles de

millones ejecutaban los procedimientos que debían modificar su

suerte.

https://www.clarin.com/cultura/suerte-funciona-n0t4l0n4t41l_0_HOUQHzjF-.html
https://www.clarin.com/cultura/suerte-funciona-n0t4l0n4t41l_0_HOUQHzjF-.html


Las formas de ejecución se podían dividir básicamente en dos:

materiales, narrativas. Las materiales implicaban objetos que, a

menudo, no debían atraer la buena suerte sino ahuyentar la mala

–aunque el límite no siempre estaba claro: tenerla buena era, muy a

menudo, no tenerla mala. Eran esos entes llamados “talismanes” o

“amuletos” –que podían haber sido fabricados con ese propósito o

haberlo adquirido por capricho de su dueño. Los amuletos eran

asimilables a los santitos de distintas religiones: objetos o figuras

que protegían a la persona o animal que los portaba de males

incontables. Aceptaban las materias y formas más variadas: desde

una cinta de tela en la muñeca hasta un tatuaje de una mano en

cuernos pasando por todo tipo de piedras y metales y dijes y

estatuillas, plumitas y fotografías y mensajes varios.

Los gestos y palabras, a su vez, eran infinitos. Podían ser

movimientos como el cruce de los dedos índice y medio, por

ejemplo, de una mano, o el estruje con la derecha del testículo

izquierdo, en el caso de un hombre, o del pecho en el de una mujer,

o los dichos cuernitos o tantos otros. O también ciertos conjuros,

frases muy diversas que, generalmente susurradas, buscaban los

mismos objetivos. A menudo gesto y palabra se producían al mismo

tiempo porque debían complementarse, reforzarse entre sí.

Había gestos y palabras comunes, más o menos repetidos por el

conjunto, pero, al mismo tiempo, cada individuo solía tener los

suyos propios, íntimos –que muchas veces no contaba por la

creencia de que, si lo hacía, perderían su efectividad. La idea de

suerte siempre incluyó, de un modo u otro, lo secreto.

Ciertas culturas se avergonzaban de creer tanto en la suerte: debía

parecerles, al fin y al cabo, algo un poco infantil, un poco bobo. Pero

otras se preciaban: en una gran mayoría de los edificios



norteamericanos, por ejemplo, no existía el piso 13. La numeración

pasaba directamente del 12 al 14, y lo mismo pasaba en las filas de

asientos de sus trenes y aviones. La razón era curiosa, porque

mezclaba los dos órdenes de supersticiones: el rechazo del número

13 provenía de la historia de la última cena del hijo extrañamente

parido del dios de los cristianos, donde el décimotercer convidado

fue un traidor, pero ese rechazo, en la cultura de esos días, ya se

había independizado de su origen religioso y solo remitía al miedo

por su carácter de portador de “mala suerte”. Otras veces la mezcla

era aún más sorprendente: en 2008 los gobernantes chinos,

materialistas furiosos, organizaron con grandes cuidados sus

primeros “Juegos Olímpicos”, la apoteosis de su nuevo status global.

Y eligieron para inaugurarlos el día ocho de agosto –8/8/8– porque

era la fecha en que estudios meteorológicos complejos habían

previsto menos posibilidades de lluvia y, sobre todo, porque el ocho

era la cifra afortunada de su cultura ancestral. La ciencia sola no

alcanzaba.

(Era curioso comprobar que, en muchas lenguas occidentales, el

sinónimo más habitual de la palabra “suerte” era la palabra

“fortuna”, que también significaba riqueza personal. No he

encontrado, en mis búsquedas, autores que trabajaran esa rara

colusión.)

El recurso a la suerte y sus modificadores sucedía en todo tiempo y

situación pero, como es lógico, se intensificaba en aquellos en que

las personas se sentían más amenazadas en su integridad, su salud,

sus deseos importantes –o, incluso, en esas lealtades de la época que

los deportes convocaban. Aquellos espectáculos eran una muestra

clara de este asunto: los aficionados –los espectadores– estaban

convencidos de que influían con sus ritos. Entonces, por ejemplo,

cuando un “contrario” estaba por ejecutar una jugada que podía

https://elpais.com/elpais/2019/07/10/icon_design/1562785104_116689.html
https://elpais.com/elpais/2019/07/10/icon_design/1562785104_116689.html
https://www.dw.com/es/pek%C3%ADn-2008-superpotencia-celebra-apertura-en-d%C3%ADa-de-los-ochos/a-3547574
https://www.dw.com/es/pek%C3%ADn-2008-superpotencia-celebra-apertura-en-d%C3%ADa-de-los-ochos/a-3547574


determinar un perjuicio para los propios, miles o millones

practicaban sus gestos y palabras de la suerte con el fin de

impedirlo. Se estrujaban tal o cual, tocaban esto o lo otro,

murmuraban o recordaban tales frases: multitudes lo hacían, cada

uno de sus integrantes convencido de que, al hacerlo, intervenía –de

esa forma perfectamente indefinida– en la manera en que ese señor,

entonces, golpearía esa pelota.

Si millones de gestos producían un mismo efecto, ¿eran necesarios

esos millones? ¿Tres o cuatro o cien menos no lo conseguirían? ¿O

era uno solo y todos debían hacerlo en la esperanza de ser ése? ¿O

era una lucha de poderes entre los que convocaban a la suerte para

tal y los que la convocaban para lo contrario? Lo que no quedaba

claro –entre otros muchos aspectos del asunto– era el mecanismo

por el cual un amuleto o un gesto o una frase actuaban. O, incluso:

sobre qué actuaban. Para una práctica tan antigua y extendida, su

teoría estaba curiosamente poco trabajada: nadie tenía una idea

definida de cómo influiría dicha intervención en la concreción o no

de lo deseado o temido, si interrumpía una cadena ya prevista de

hechos, si ponía en marcha una alternativa, si actuaba por sí misma,

si propiciaba la intervención de algún poder mayor –que tampoco

estaba claro. En síntesis: casi toda la humanidad creía en la suerte y

casi nadie sabía realmente en qué creía.

Era el ejemplo perfecto de una superstición triunfante.


