
El consentimiento es todo un problema. Un gran problema político y

filosófico. Mentado sin parar en tertulias e informativos televisivos, objeto

de didácticas explicaciones en redes sociales, invocado en discursos

políticos que lo nombran pretendiendo zanjar discusiones, el

consentimiento es tratado hoy como una solución, como una respuesta. El

problema es que, lejos de ser algo claro y distinto, algo evidente, algo que se

entiende de modo inmediato y que todos entendemos igual, esconde una
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profunda oscuridad. Encierra en su interior una enorme ambigüedad y, al

mirarlo de cerca, más que respuestas, nos empieza a plantear preguntas. El

consentimiento, convertido hoy en una especie de gran solución, es, sin

embargo, un problema.

“El consentimiento parece una palabra simple, una noción transparente,

una bella abstracción de la voluntad humana. Sin embargo, es oscura y

espesa como la sombra y la carne de todo individuo singular”. Así lo

expresa la feminista francesa Geneviève Fraisse, que escribió en 2007 Du

consentement, una obra dedicada a exponer las polisemias de un concepto

inseparable de muchas de las batallas políticas y legales que las mujeres

han dado para conquistar derechos. El consentimiento, ligado desde el

derecho romano a la figura del contrato, ha sido central para pensar el

matrimonio como un pacto mutuo, para defender el derecho al divorcio o

para otorgar a las mujeres capacidad de negociación en cualquier actividad

relativa al trabajo sexual. Pertenece especialmente al lenguaje político del

contractualismo liberal y es una piedra angular del proyecto político

moderno, construido bajo la premisa en la que a su vez se asienta el

derecho: que los sujetos mayores de edad pactamos libremente ante los

otros y ante el Estado.

Sin embargo, si seguimos pensándolo, el consentimiento encierra otra

significación. Como si tuviera dos caras, como si pudiéramos mirarlo del

derecho o del revés, el consentimiento es en sí mismo contradictorio. En la

tradición de un pensamiento político de izquierdas, la que ha puesto su

atención en la existencia de relaciones de desigualdad y estructuras que

dominan a los sujetos, la que ha criticado el carácter ficticio de la igualdad

que presupone el derecho, consentir puede ser más bien ceder ante el

poder fáctico del otro. “¿Se trata entonces de pura libertad o de inevitable

relación de fuerza?” (Fraisse, 2007). La pregunta está magistralmente

planteada porque, en efecto, el problema del consentimiento es pensarlo

en cualquiera de estos dos extremos: o bien como pura libertad, en un

mundo sin poderes ni fuerzas, o bien como cesión ante una fuerza

inevitable, en un mundo donde no cabe la agencia y la libertad. Una vía

lleva al neoliberalismo, la otra lleva a la vieja teoría de la falsa conciencia y

al proteccionismo paternalista de unos sujetos sin agencia. ¿En cuál de

estos dos callejones sin salida estamos hoy encerrados? El problema del

consentimiento en nuestra época actual es que lo estamos pensando a la

vez de estas dos formas extremadamente antagónicas y profundamente

equivocadas. Pertenece a nuestra época tanto un hiper contractualismo
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que subsume toda relación social bajo las lógicas del contrato como una

asfixiante teoría de la dominación que respalda los marcos securitarios. O,

dicho de otro modo, el problema del consentimiento —su contradicción

interna— encierra el problema político de nuestros tiempos; el de cómo

escapar a la disyuntiva mortal entre el neoliberalismo y el proteccionismo

reaccionario.

El debate actual sobre la ley del sólo sí es sí trae como mar de fondo esta

complejísima cuestión, aunque un estruendo mediático y una fuerte

confrontación entre partidos no permite que se entienda nada. El

constante mensaje del Ministerio de Igualdad de que por primera vez su

ley “pone el consentimiento en el centro” emborrona y distorsiona aún más

la cuestión. Como cualquier jurista sabe, el consentimiento ya era,

obviamente, el eje central para delimitar los atentados contra la libertad

sexual. Si la intimidación o la fuerza son circunstancias determinantes es,

justamente, porque tanto la fuerza como la intimidación invalidan las

condiciones en las que un sujeto puede expresar su voluntad. ¿Qué es,

entonces, lo que ha llegado de nuevo a nuestro Código Penal? Una

particular manera de pensar el consentimiento —la doctrina jurídica del

consentimiento afirmativo— que lleva décadas avanzando en el contexto

anglosajón y que ha sido especialmente influyente en Estados Unidos,

verdadero país pionero en las leyes del solo sí es sí (sí, allí también se

llaman así).

Tenemos de fondo un debate complejo y la ciudadanía no podrá participar

de él si lo reducimos a un problema que consiste en que hay jueces

dispuestos a aplicar el consentimiento y otros jueces que no. Obviamente,

hay machismo en nuestra judicatura, pero estamos ocultando el verdadero

dilema si negamos que el problema de fondo es prejurídico, que las leyes

que los jueces aplican presuponen una u otra mirada sobre la realidad

social, sobre el sujeto y sobre la sexualidad y que es esa la pregunta que las

izquierdas deben enfrentar. En toda legislación que quiera regular el

consentimiento sexual aparecerá el viejo y profundo problema que

planteaba Geneviève Fraisse: ¿Puede haber en el sexo un pacto entre

iguales o es el sexo inevitablemente un escenario de relaciones de

dominación? ¿Debe el derecho poner en entredicho el consentimiento de

las mujeres frente a hombres poderosos o en un mundo patriarcal toda

relación heterosexual vicia las condiciones en las que las mujeres pueden

expresar su voluntad? ¿Hay contextos intimidatorios —como aquel portal

del caso de La Manada— donde una mujer no puede expresar un no, o el
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sexo mismo es intimidatorio en todo contexto y en todo lugar? Es este el

debate que tenemos enfrente y toda reformulación jurídica del

consentimiento adopta una determinada manera de enfocarlo,

comprometiéndonos con una toma de posición.

Al importar las doctrinas jurídicas del contexto norteamericano, herederas

del gran calado social que tuvo el movimiento Women against

pornography en una sociedad tradicionalmente puritana, estamos

importando el problema del consentimiento en su máxima expresión.

Porque estamos incorporando una enorme contradicción. Por una parte,

una lógica expansivamente contractualista propia de una sociedad

neoliberal que trata de imponer incansablemente al sexo los marcos del

derecho mercantil. ¿Y puede el sexo ser un pacto transparente? ¿Puede

acaso un consentimiento sexual rescindirse como quien rompe un contrato

económico? ¿Acaso sabemos qué es lo que estamos pactando cuando nos

embarcamos en una relación sexual? Pero el problema es aún más

enrevesado, porque junto a la lógica liberal del pacto, ciega a la opacidad

del deseo, estamos también importando los fundamentos filosóficos del

feminismo americano de la dominación; ese cuyo corazón filosófico es que

el mundo es demasiado desigual y peligroso para dar por buena la

capacidad de las mujeres para consentir. Esta contradicción estalla de lleno

en el interior de unas propuestas legislativas que están llegando, entre

otros, al escenario español. Unas leyes que creen tanto en el contrato como

para afirmar que incluso en nuestras camas con nuestras parejas ha de

darse una negociación previa y que, a la vez, creen tan poco en el contrato

como para defender que, aunque una trabajadora sexual diga que sí, el

Estado ha de negar su capacidad para consentir. Tenemos un endiablado

problema por pensar y esa es la pregunta que nos plantea la cuestión del

consentimiento. En posteriores textos entraré en las posibles propuestas.

Este texto solo quería dibujar el problema, pero valga este dibujo para

apuntar que ninguna solución vendrá ni del discurso neoliberal ni de los

discursos del peligro. Que, por otra parte, aunque aparentemente

contradictorios, encuentran en nuestra actual manera de pensar el sexo

una eficaz alianza. Pensemos el problema del consentimiento con esta

advertencia en el horizonte: toda sociedad hiperregulada y colonizada por

el discurso neoliberal requiere el miedo a los otros y necesita convertir la

relación social misma en un peligro del que protegernos.


