Neoliberalismo sexual o la insoportable
oscuridad del sexo

El feminismo tiene una poderosa critica que hacer al narcisismo de
una razon masculina que pretende iluminarlo todo. Tenemos que
defender que también nosotras podemos pactar y hacer contratos,
pero tendremos que hacerlo ‘de otro modo’
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En anteriores textos he planteado el problema del consentimiento como un
problema politico consustancial a la modernidad. Si algo es central en la
teoria politica moderna es fundamentar que consentir al poder del Estado
y a los multiples acuerdos que firmamos entre ciudadanos es un acto libre.
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El sujeto moderno, mayor de edad, ejerce su libertad comprometiéndose a
través de pactos, firmando contratos. Y si se nos puede exigir cumplir con
las leyes de un Estado o las clausulas de un contrato mercantil, es porque
nosotros mismos hemos elegido esas normas en un acto de voluntad. Los
problemas de este paradigma comienzan cuando consideramos que en este
mundo unos, los que suelen escribir los contratos, tienen el poder para
imponer a otros que los firmen y estos se ven obligados a ceder. Consentir
en este caso, lejos de ser un acto libre, es un acto de necesidad. Pero el
contractualismo clasico moderno puede también ponerse en cuestion
porque presupone un sujeto inverosimil, un sujeto que siempre sabe lo que
quiere, que es autotransparente, que no tiene dudas, que no encierra en su
propio interior ninguna opacidad. Si el psicoanalisis ha sido y es tan
enormemente incoémodo es porque, como dice Rosi Braidotti, “la hip6tesis
del inconsciente infligié una herida terrible en el narcisismo de la visién
clasica del sujeto”. Que el sujeto no coincida consigo mismo, o, lo que es lo
mismo, que esté atravesado por el deseo —ese objeto bastardo del
pensamiento filoséfico— pone en jaque los delirios de grandeza del sujeto
racional.

Tiene mucho sentido que algunas de las teorias mas criticas con el sujeto
moderno vengan de pensar en profundidad el sexo. Como dice Jorge
Aleman (Breviario politico de psicoandlisis, 2023) “el empuje del
neoliberalismo es que todo se haga visible, que todo sea comunicable, que
todo pueda ser medido, calculable y evaluable”. La religion economicista,
que pretende imponer una extension ilimitada del contrato como forma
paradigmatica de toda relacion social, presupone a ese homo economicus
que va por el mundo haciendo calculos racionales y comunicando sus
preferencias con claridad. ;Pero puede el sexo ser un terreno de pactos
claros, sefiales univocas, deseos no contradictorios y sujetos que siempre
saben lo que desean? ;No ser4 la sexualidad un territorio que hace
naufragar los presupuestos mas ingenuos, mas inverosimiles, mas
narcisistas y, por cierto, mas masculinos de la modernidad?

Si echamos hoy un vistazo a los discursos mainstream sobre la sexualidad
nos encontraremos con que la libertad sexual aparece permanentemente
ligada a la transparencia. Revistas de mujeres, consejos de sexdlogos,
contenidos de Instagram, no paran de exhortarnos a la claridad, a la
explicitacion de los deseos, a poner el sexo en palabras, al acuerdo
consensuado, al pacto verbal. Y, evidentemente, la comunicacion sexual
tiene un aspecto reivindicable, sobre todo frente a la estigmatizacion



puritana del sexo como algo vergonzoso e impudico de lo que no se debe
hablar. Ahora bien, no deberiamos olvidar lo que Michel Foucault viene a
poner sobre la mesa en su Historia de la sexualidad: que el modo en el que
la sociedad moderna regula el sexo no es ocultandolo en la alcoba, sino
sacandolo permanentemente a la luz. En una sociedad neoliberal que
quiere poder contratarlo todo, es imperioso que todo se pueda comunicar
y la nuestra, recuerda Foucault, lleva siglos convirtiendo la sexualidad en
“algo que debe ser dicho”. Constrefiido a una existencia discursiva, el sexo
esta permanentemente “acosado por un discurso que pretende no dejarle
ni oscuridad ni respiro”.

Hoy una parte del feminismo parece entusiastamente entregado a esta
cultura sexual de época. Nuestra libertad, se nos dice, es saber pedir con
precision lo que queremos en la cama. Y poner el sexo en palabras —que el
consentimiento sea incluso verbal— se ha convertido hoy en el antidoto
contra la violencia. “En la cultura del consentimiento —dice Katherine
Angel— la verbalizacion explicita de la mujer sobre su deseo se exige tanto
como se idealiza, se reclama impertinentemente como sefia de
progresismo politico.” (El buen sexo mafiana, 2021). Quizas, ante tanto
entusiasmo, tenga sentido parar a preguntarnos si no estaremos pasando
por alto una cosa fundamental: que no siempre —casi nunca quizas—
conocemos nuestros propios deseos y que esa opacidad, tan incomoda
para la 16gica moderna, forma parte de la propia sexualidad. La palabra
mds sexy es si es el famoso titulo de una exitosa “guia de consentimiento
sexual’, y uno de los muchos lemas actuales que condensan este sentido
comun que tanto confia en el lenguaje para tener un sexo satisfactorio y
que nos anima a las mujeres a tener un deseo locuaz. Angel recupera a
Foucault para recordar que este autor “se opuso a la certeza indiscutida de
que hablar sobre el sexo equivale a la liberacién y que el silencio equivale a
represion”. “No debemos pensar —escribié Foucault— que por decir si al
sexo uno dice no al poder”. Detras de las actuales doctrinas del
consentimiento se nos estan encomendando deberes a unos y a otras: a los
hombres se les exige que pregunten, a nosotras que sepamos contestar.
(Pero es esto mas liberador? ;No carga esto un enorme peso en la mujer?
.A quién beneficia realmente esta obligacion de ser sujetos
autotransparentes ante el derecho y la ley? ;Podremos cumplir esa
exigencia? ;Y queremos acaso cumplirla?

Bajo una mirada neoliberal del sexo los sujetos, como moénadas sexuales,
tenemos un deseo perfectamente formado, acabado, listo para que lo
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enunciemos. Este presupuesto filoséfico —que podemos saber lo que
deseamos, que podemos ponerlo en palabras, que podemos convertirlo en
objeto de un contrato—, permite al derecho entender que en su combate
contra la violencia esta legitimado para pedirnos lo que la Fiscalia General
parece apuntar en recientes declaraciones: que hay que exigir a los sujetos
que no inicien ninguna aproximacion sexual sin tener antes
meridianamente claro lo que el otro quiere, que no es licito ninguin “acto de
caracter sexual” que no parta ya de una certeza, que el sexo no puede ser
tentativo, dubitativo, exploratorio. Es decir, que no estd permitido no saber.
Lo que es sobrante en estas perspectivas es lo que desborda y excede a todo
contrato posible: que no solo desconocemos el deseo del otro sino también
el nuestro, que a veces no sabemos lo que deseabamos hasta que no lo
hacemos, que nuestros deseos no son previos al encuentro con otro sino
que surgen de la interaccion. Una vision neoliberal del sexo es aquella que
ignora que tratar de erradicar el no saber del sexo es un intento (fallido) de
borrar de la ecuacion la opacidad y, por tanto, también el deseo.

En el avance del proyecto social del capitalismo hay una gran mancha, un
obstaculo a derribar: la contingencia que atraviesa a todo encuentro
humano y la interdependencia de toda relacion social. Y el sexo contiene
esa incomoda verdad porque, frente a los manidos discursos del
empoderamiento selfish —"quiérete a ti misma”, “eres tu mejor amante” o
“casate con tu satisfyer’— el sexo nos expone a la vulnerabilidad que
implica necesitar al otro para descubrir algo de nosotros mismos. El
feminismo, como el psicoanalisis, tiene una poderosa critica que hacer al
narcisismo de una razén masculina que pretende iluminarlo todo. Y, sin
duda, tenemos por delante un reto. Porque, por una parte, tenemos que
defender que también nosotras, olvidadas por la Modernidad e
infantilizadas por la ley, podemos pactar y hacer contratos (tendremos que
ahondar en esta cuestién en siguientes textos) como tenemos que defender
que el derecho ha de tener un papel fundamental para enfrentar la
violencia. Pero, por otra parte, tendremos que hacerlo de otro modo;
defendiendo, a la vez, que hay cosas que solo sobreviven en la penumbra y
que ciertas opacidades han de ser resguardadas de la luz. Las mujeres (y los
hombres) podemos no saber lo que deseamos, tenemos derecho a no
saberlo, a dudarlo, a explorarlo, a descubrirlo. No hagamos claudicaciones.
Lo que el neoliberalismo no tolera es la insoportable oscuridad del sexo.
Nosotras tenemos que reivindicarla, resguardar su derecho a existir. Si esta
sociedad va a prometer a las mujeres seguridad sexual a cambio de anular
la interdependencia que comporta el sexo, si librarnos de la violencia va a
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implicar, como contrapartida, no poder atravesar la opacidad de nuestros
deseos, ese pacto no merece la pena y debemos rechazarlo. Ninguna
libertad en el terreno de la sexualidad nos espera si el peaje es
convertirnos en el viejo sujeto masculino de la Modernidad. Podemos y
debemos aspirar a mucho mas.



