...QuUé nos pasa?

Por mas hiperconectados y rodeados de gente que estemos, nos
seguimos sintiendo aterradoramente solos. Buscamos compaiiia por
ese miedo atavico a la soledad, pero sospechamos que todo lo malo
que nos pasa es por salir de casa o por decir que si
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Carlos Saura y Rafael Azcona, disfrazados, con José Luis Lépez Vazquez en la pelicula de Marco Ferreri 'El cochecito’
(1960).
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Hace 15 afios que muri6 el guionista Rafael Azcona y no hay semana que
uno no eche de menos la sobremesa donde se trataban sin ahinco los
asuntos del momento. Pese a la edad, Azcona era joven de mente. A él no lo
seducia ese abrazo reaccionario de que todo iba a peor, pues estaba
convencido de que el mundo avanzaba en mejoras aunque el horror era
siempre mas visible. Te refiia si con la inconsistencia de los jovenes echabas
de menos el pasado que no habias conocido. Le ayudaba recordar el rigor
de las sotanas, el autoritarismo marcial, la jerarquia del poder y el sabor
agrio de la derrota permanente que conoci6 tras la Guerra Civil. Le gustaba
recordar la vifieta del New Yorker en la que dos hombres del paleolitico
charlaban a la puerta de la cueva. Uno festejaba la época en que vivian
porque en ella no habia atascos, ni contaminacién, ni oficina, ni impuestos.
El otro, en cambio, se encogia de hombros y admitia la verdad: la
esperanza de vida no llegaba a los 35 afios. Pues bien, Azcona escribio
peliculas en las que los hombres se recluian del mundo, se emparejaban
con mufiecas hinchables, se encerraban en el bafio o invitaban a cenar a
pobres para tranquilizar su conciencia por un rato. Es decir, traté asuntos
que son hoy actualidad absoluta. Predijo internet con ese anacoreta que
lanzaba mensajes por el inodoro del vater y la incapacidad ante la
frustracion con ese anciano que asesinaba a sus seres queridos para tener
el coche de paralitico que otros disfrutaban.

Por poner un ejemplo, esta semana hemos discutido mucho sobre la carta
que unos expertos en tecnologia han escrito a los gobiernos reclamando
una paralizacion de los avances en el desarrollo de la inteligencia artificial.
Y también hemos debatido, con la mesura que nos caracteriza, sobre los
llamados vientres de alquiler e hijos por encargo. El resumen de ambos
asuntos podria ser el mismo que el de la prohibicion por referéndum de los
patinetes eléctricos en Paris: los seres humanos nos tenemos miedo a
nosotros mismos, pues sin regulacion podemos llegar a ser monstruosos.
Entre otras cosas porque nos sentimos a bordo de un Titanic que ya zarp6
hace tiempo y no tiene pinta de saber llegar a ningun puerto seguro. Y
porque por mas hiperconectados y rodeados de gente, informacién o datos
que estemos, nos seguimos sintiendo aterradoramente solos. Buscamos
compafiia por ese miedo atavico a la soledad, pero sospechamos que todo
lo malo que nos pasa es por salir de casa o por decir que si.

En esa contradiccién reside la gran comedia de la vida. La infancia, vivida
como un espanto de sometimiento y falta de autonomia, acaba por
convertirse, pasado el tiempo, en el paraiso que afioramos. La compaiiia,
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que nos amarga y abruma, pasa a ser, cuando la perdemos, el centro de
nuestra rememoracion. No encontramos el sentido de la vida por la
sencilla razon de que lo tenemos justo delante de nuestras narices.
Demasiado evidente, demasiado cerca. Somos incapaces de convivir sin
juzgar, sin amenazar, sin apropiarnos de todo lo que queda a nuestro
alcance.

Asi, entre catastrofes y auténticas chapuzas, las mas sonadas las que
perpetramos para reafirmar nuestra identidad individual y grupal,
aparecerian algunos instantes en los que, asombrados, nos asomariamos a
mirar el mundo y exclamariamos para nuestros adentros: la vida, qué
esplendor. Y no tan a menudo: la vida, qué disparate.



