Santo Jueves

La generacion de mis padres es la que esta muriéndose en las casas,
las residencias y los hospitales sin que sus hijos puedan siquiera
despedirlos
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La nueva morgue que se ha habilitado en la Ciudad de la Justicia en Madrid.
COMUNIDAD DE MADRID

Hoy es Jueves Santo, quién lo diria, extraviados como andamos en el limbo
de estos dias iguales. Para quienes no creemos en mas dioses que los
padres, aunque recemos lo que aprendimos de nifios cuando no hallamos
otro clavo al que asirnos, hoy era fiesta grande. Y digo era, en pasado,
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porque, muertos los padres, se acabaron las tradiciones en muchas casas.
En la mia, desde luego. En Jueves Santo, nevara o cayeran 25 grados a
plomo, el ateo de mi padre se plantaba un mandil por encima de su mejor
hato y se ponia a las 6rdenes de la beata de mi madre para hacer potaje de
vigilia, bacalao con tomate y torrijas para ciento y la madre. O para la
madre sola, cuando la matriarca enviudo y los descastados de sus hijos,
libres de la admonicion del patriarca en el cogote, empezamos a cambiar
las sagradas comidas de Pascua por las escapadas a la playa. Daba igual. Mi
madre seguia friendo torrijas para un regimiento y, a la vuelta, nos las tenia
salomonicamente repartidas y presentadas en fiambreras cual alhajas en
cofre para que nos las llevaramos a nuestro nido. Esa presencia de animo.
Ese sobreponerse a lo que viniera. Ese aferrarse a la vida, aunque la vida
nunca fuera a ser la misma. Esa decencia, en el mejor sentido de la palabra,
y no su piso de cuatro habitaciones con trastero y plaza de garaje, es el
legado mas valioso de mis viejos. Mi padre hubiera cumplido 80 afios en
enero. Mi madre, en febrero, 78. Esa generacion es la que esta muriéndose
en las casas, las residencias y los hospitales sin que sus hijos puedan
siquiera despedirlos. No necesito ver sus atatides alineados en una pista de
hielo esperando sepultura para hacerme idea de la magnitud de la
tragedia. Me basta con saber que probablemente son el triple de los que se
cuentan. Las cuentas, todas, han de exigirse. El horror es ya lo
suficientemente insoportable como para exhibir sus féretros en masa sin
permiso.
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