Santa columna

Mientras las alturas quieran, aqui seguiré, sometida con gusto al
escarnio publico, intentando discernir entre lo verdadero y lo falso para
no acabar predicando en el desierto

Feligreses durante la procesion de la Real Cofradia Nuestro Padre Jesis Nazareno, el pasado 3 de abril, en Bilbao, Pais Vasco.
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Henos aqui reunidos otro Jueves Santo, y ya van siete desde que me cayo de las
alturas este pulpito, digo columna, que es a la vez una bendicion y una condena.
Bendicién porque cudntos ciegos quisieran ver a Dios, aunque no crean, que
diria el piadoso ateazo de mi padre. Condena, porque la llevo
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permanentemente a cuestas llueva, truene o escampe, ande una inspirada o
cerebralmente muerta. Llover ha llovido lo suyo desde entonces, pero tan
privada y pequefia efeméride es una excusa tan valida como cualquiera para
rendir cuentas. En este tiempo, confieso, he perdido brio, he ganado peso, he
subido cejas, he bajado estrogenos, he tragado quina, he libado mieles, he
soltado espuma por la boca, me han salido canas en los santos lugares y he
pasado de saberme de corrido los teléfonos de media agenda a que, dos de cada
cinco veces, se me olvide el pin de la tarjeta y hasta a qué demonios iba al
cajero.

Ahi fuera, el mundo es el mismo, pero es otro y nunca volvera a ser el que era.
Nos ha pasado por encima una pandemia que se ha llevado por delante a
cientos de miles de vecinos y, a los que quedamos, nos ha dejado mas pobres,
mas ansiosos, mas perdidos, mas solos. Hemos enterrado al Papa viejo y el joven
Francisco acaba de salir del hospital tras verle las orejas a san Pedro, mientras
los nuevos mercaderes del templo lo troleaban pintandolo como un gallo de
pelea con plumas de rapero. Por casa, lo de siempre. Politicos ddndose
garrotazos enterrados hasta las corvas y negando 3.000 veces a quienes
ungieron como discipulos hasta que las urnas pongan a cada uno en su sitio. La
que firma, como suele: con la lengua fuera. Tecleando estas lineas en el movil
desde la procesién de todoterrenos rumbo al mar o a la montafia mientras
fuera estalla la primavera. De todo, lo que mas echo de menos estos dias es lo
que me parecia el tostonazo del siglo cuando lo tenia. La comida de Jueves
Santo en casa de mis padres, con el consabido menu de potaje de vigilia,
bacalao con tomate y torrijas de pan de barra seguido de una sobremesa de tres
horas y media mas anuncios durmiéndonos Ben Hur en la tele. Asi que nada.
Mientras las alturas quieran aqui seguiré cada jueves, atada por el cingulo del
compromiso y el amor propio a esta tribuna, como Cristo a la columna.
Sometida con gusto a la flagelacion y el escarnio publico intentando discernir
entre lo verdadero y lo falso para no acabar predicando en el desierto. Felices
dias de ayuno y vigilia. Aunque sea para saltarselos.
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Luz Sanchez-Mellado, reportera, entrevistadora y columnista, es licenciada en
Periodismo por la Universidad Complutense y publica en EL PAIS desde estudiante.
Autora de ‘Ciudadano Cortés’ y ‘Estereotipas’ (Plaza y Janés), centra su interés en la
trastienda de las tendencias sociales, culturales y politicas y el acercamiento a sus
protagonistas.
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