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Max Beckmann, Selbstbildnis in schwarz [Autoportrait en noir], 1944, huile sur toile, 95 x 60, Munich, Bayrische Staatsgemaldesammlungen, Pinakothek
der Moderne, © photo BPK, Berlin, Dist. RMN-Grand Palais / image BPK
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Un cas de réception comparée

408,

«Otto Dix : peintures, aquarelles, gouaches,
dessins, gravures»,
«Max Beckmann» : un succés et un échec?
«Contrairement a Max Beckmann ou George Grosz,
Otto Dix est en France pratiquement un inconnu. La
premiére rétrospective de ce réaliste critique prend
donc la signification d’un test, d’autant plus que I'ex-
position de Beckmann montée a Paris il y a trois ans
futun fiasco. La critique peu compréhensive, habituée
aux catégories formelles, adopta une compléte posi-
tion de refus et le public partagea sa défiance.» Ce
«test», qu’évoque Glnter Metken en 1972, Otto Dix
semble I’avoir passé avec succes puisque I'exposition
rétrospective organisée par le Musée d’art moderne
delaVille de Paris (MAMVP) du 4 février au 9 avril 1972
peut étre considérée comme une réussite. Elle I'est
d’autant plus lorsqu’on la compare a la manifestation
consacrée a Max Beckmann au Musée national d’art
moderne (MNAM) du 25 septembre au 28 octobre 1968.
Ce succes est d’abord un succés public. La lettre
que le conservateur du MAMVP, Jacques Lassaigne,
adresse a Eugen Keuerleber, conservateur de la Galerie
der Stadt de Stuttgart et organisateur de I'exposition,
permet de connaltre le nombre total de visiteurs de
I’exposition2 Les 14 466 entrées constituent une
fréquentation non négligeable et le conservateur
francais précise méme dans une note de mars 1972 :
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«Par rapport a I’'accueil fait a I’exposition Beckmann
(2869 entrées), je crois qu’on peut donc considérer que
I’exposition Dix est un succes moral qui peut s’affirmer
encore par la publication d’articles de revue3.»

Les chiffres sont éloquents et semblent donner
un net avantage a I’exposition Dix. Encore faut-il
comparer ce qui est comparable. Le chiffre avancé
par Lassaigne pour Dix est en effet celui du total des
entrées, qu’elles soient payantes ou gratuites. Or les
2869 entrées de Beckmann citées par le méme conser-
vateur, a en croire les relevés conservés aux Archives
des musées nationaux, n’incluent en réalité que les
visiteurs payants. Sil'lony ajoute les entrées gratuites,
cesontenréalité 5691 visiteurs qui ont fréquenté I’ex-
position4, chiffre que I'on peut cette fois comparer aux
14 466 entrées de Dix. La différence est certes tou-
jours significative, mais néanmoins moins marquée.
De plus, 'exposition Dix dure deux mois entiers, alors
que P’exposition Beckmann n’est accrochée que pour
un mois. Sil’'on se rapporte aux relevés journaliers de
fréquentation, I'exposition Dix avait été vue, entre le
4 février etle 5 mars, par 8437 spectateurss. En compa-
raison I’exposition Suzanne Valadon au MNAM en 1967
avait, en a peine un mois et demi, rassemblé 17 031



Marie Gispert

visiteurs®. Moins que sur une réussite importante pour
Dix, il faudrait donc surtout insister sur le four que fut
I’exposition Beckmann...D’apres les relevés mensuels,
la moyenne de fréquentation est d’a peine plus d’une
centaine de visiteurs par jour et Georges Schlocker
dans la National Zeitung Basel raconte que «l’on ne
compte jamais plus de trente visiteurs dans les salles
du fond du musée’».

La réussite de I’exposition Dix, comparativement
a I’exposition « Max Beckmann» est surtout marquée
en termes de réception dans la presse, et les organisa-
teurs respectifs en ont parfaitement conscience. Ainsi
Jacques Lassaigne écrit-il, toujours dans sa note de
mars 1972 : « exposition, pour un peintre compléte-
mentignoré jusqu’ici par le public parisien, suscite un
intérét certain notamment parmi les jeunes artistes.
Les échos sont tres favorables tant en ce qui concerne
I’ceuvre elle-méme que la présentation de I’exposi-
tion8.» Peter A. Ade, directeur du Haus der Kunst de
Munich, qui organise I’exposition Beckmann, confie
au contraire a Antoinette Huré, documentaliste et
assistante de Bernard Dorival : «Je regret [sic] beau-
coup d’entendre que I’exposition n’est pas le succes
que nous avons attendus [sic]. Il me semble que les
critiques d’art ne voulaient pas ouvrir les yeux aux
impressions inattendues®.»

Lesarticles consacrés a I’exposition Dix sont assez
nombreux et le ton plutot positif. Parmi ceux parus
dans Les Nouvelles Littéraires, Les Lettres frangaises,
Quinzaine littéraire, Le Figaro ou Carrefour, certains
sont méme enthousiastes, a I'image de celui de José
Pierre, qui qualifie Dix de «plus grand peintre alle-
mand, peut-étre, de ce siecle®». Tous insistent sur
I'importance de I’exposition en raison de Ilignorance
dans laquelle se trouvait encore le public francgais
de I’art d’Otto Dix. Raymond Cogniat donne méme
une dimension internationale a I’'art de Dix lorsqu’il
écrit : «Malgré la plus exacte conscience que nous
avons acquise de 'ampleur et de la puissance de la
peinture allemande entre les deux guerres, I’expo-
sition d’Otto Dix (1891-1969) qui vient de s’ouvrir et
qui présente un ensemble dont nous n’avions encore
jamais eu I’équivalent en France, prend le caractere
d’une véritable révélation et place cet artiste dans
la catégorie des grandes valeurs internationales. »
Frank Elgar reprend quant a lui la comparaison avec
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Beckmann, au bénéfice de Dix : «Or, la seconde géné-
ration [expressionniste], la plus véhémente dans le
pessimisme et la revendication sociale, est a peu pres
ignorée chez nous, sauf peut-étre George Grosz, qui
illustra de dessins satiriques plusieurs livres édités
a Paris. Passe encore pour Beckmann, dont I’ceuvre
mélodramatique ne mérite guére d’étre retenue par
la postérité. Mais vouer a l’'oubli Otto Dix, refuserace
peintre d’aussi vigoureux tempérament la considéra-
tion qu’il mérite, serait injuste®2.»

Les comptes rendus de I’exposition Beckmann
sont effectivement dans leur ensemble trés négatifs.
Lejugementde Elgar sur I’artiste en 1972 ne s’est pas
modifié par rapport a ce qu’il écrivait en 1968 : «lly a
pis : les immenses triptyques de la derniére période,
quinesontque mascarades prétentieuses et horribles,
voire blasphématoires, comme la Tentation de Saint
Antoine (1937) ou d’un symbolisme de pacotille comme
Beginning (1949). Plus Beckmann avance en dge, plus
sonart paraft débraillé, cruel,ampoulé. Il semble avoir
plaisir a se vautrer au milieu de formes convulsives,
d’une matiére boueuse et de couleurs crues, quand
elles ne sont pas criardes : noirs visqueux, bleus
glauques, blancs platreux, roses vineux..» Si tous
les articles ne sont pas aussi outranciers, la plupart
rejettent néanmoins I’art de Beckmann en raison de
sasoi-disantviolence. Jean Delavéze souligne ainsi un
«caractere souvent brutal», estimant qu’il manque a
Beckmann «un peu d’esprit de finesse et d’émotion
simple pour nous toucher plus qu’il ne le fait»4. Ce
sont donc assez logiquement les ceuvres de la pre-
miere période, la période d’avant-guerre, qui sont
mises en avant. Michel Conil Lacoste, dans un article
globalement tres critique, précise ainsi: «Comme sou-
vent, c’est la premiére, dont on peut penser quelque
bien (en méme temps que de quelques compositions
isolées et d’'une densité sans lendemain), par compa-
raison avec I’essentiel de sa production, devenue brus-
quement si outranciére et si brouillonne, a partir des
années 30%.» Il cite notamment la Mer Grise de 190529,
tableau «plein d’intuition pré-abstraite, [...] intelligent
et fin», souvent évoqué par d’autres critiques. S’ily a
bien quelques voix plus positives, comme Dominique
Roy évoquant un «univers excessivement attachant»
ou le vieux Pierre Mornand affirmant que «pour la
premiere fois depuis longtemps le Musée National
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Raymond Cogniat, «Otto Dix et la tradition de la peinture allemande», Le Figaro, 7 février 1972, Paris, Centre Pompidou, Bibliothéque Kandinsky,
Documentation du Musée national d’art moderne, fonds Yves Kovacs
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d’Art Moderne nous révele un artiste de valeur®y,
I’attitude générale est surtout I'incompréhension.
Un certain nombre de critiques disent tenter d’entrer
dans I’'ceuvre de Beckmann sans toutefois y parvenir.
AinsiJean Bouret écrit-il, dans Les Lettres francgaises :
«Pourquoi se fait-il alors que je n’entre quand méme
pas dans ce jeu, que j’'achoppe devant cette peinture
qui est, je le vois bien que diable, de la véritable pein-
ture9?» Mais cette incompréhension a tot fait de tom-
bersicen’estdanslagermanophobie, en tout cas dans
une lecture de I’'art nationalement clivée. Raymond
Charmet parle par exemple du «caractére intensément
germanique?°» de cette ceuvre et précise : «C’est un
peintre “costaud” qui va jusqu’a une dureté parfois
brutale, sa sensualité un peu lourde, alliée a ce que
Baudelaire appelait la modernité [...], et son golit com-
pliqué, porté au symbolisme, qui le conduit a compo-
ser de vastes triptyques?t.» De I'ceuvre a ’homme il
n’y aqu’un pas, que certains franchissent allegrement,
aidés sans doute par 'lomniprésence des autoportraits
beckmanniens : «Massif, tres germanique, une face
ronde, burinée, une téte mi-claudélienne, mi-napo-
|léonnienne?2.» La conclusion s’annonce dong, impla-
cable, et exprimée dans un article de Jeanine Warnod :
«Il faut sans doute étre Allemand pour apprécier le
réalisme de ce visionnaire?.»

La différence en termes de fréquentation et sur-
tout en termes de réception critique est donc signi-
ficative entre les expositions Beckmann et Dix. Le
style de ces deux artistes, tout comme les themes
dont traitent leurs ceuvres, expliquent évidemment en
partie ce hiatus. Néanmoins, ces facteurs ne peuvent
constituer une explication suffisante et le travail de
médiation qui a été réalisé lors de la préparation de
ces expositions tout comme le contexte de leur pré-
sentation doivent étre analysés afin de comprendre
cette réception différenciée.

Le role des conservateurs francais

Ni I’exposition Beckmann ni I’exposition Dix ne sont
congues par des Francais. Ce sont dans les deux cas les
réalisations de conservateurs allemands. La chose est
assez banale dans les années 1960 si I’'on en croit par
exemple I’'exposition sur le Bauhaus de 1969 présentée
simultanément dans les deux lieux, MNAM et MAMVP,
etorganisée parle tout jeune Wulf Herzogenrath pour
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le Wiirttembergischer Kunstverein?4. L'exposition
Beckmann s’inscrit dans la lignée des collaborations
entre le Haus der Kunst de Munich et le MNAM, colla-
boration dont était également issue I’exposition de
1966 «Le fauvisme francais et les débuts de I’expres-
sionnisme allemands». Présentée d’abord a Paris, elle
I’est ensuite a Munich du 9 novembre 1968 au 6 janvier
1969 puis au Palais des Beaux-Arts de Bruxelles du 16
janvier au 2 mars 1969. Néanmoins, ce n’est pas Peter
A. Ade, directeur du Haus der Kunst depuis 1950, qui
s’occupe de la conception scientifique, mais Ginter
Busch, directeur de la Kunsthalle de Bréme, et il
revient a la Gesellschaft Max Beckmann a Munich,
et plus particulierement a Barbara Gopel, de réunir
la documentation nécessaire a ’exposition et au
catalogue. Si I’on en croit la correspondance échan-
gée entre Busch et Huré, c’est bien lui qui choisit les
ceuvres et les accroche. Il se charge également de
rédiger la préface du catalogue.

Evidemment présent aux premiéres réunions
préparatoires a partir de septembre 19672, Bernard
Dorival, conservateur en chef au MNAM, semble pour-
tant par la suite se désintéresser totalement du pro-
jet.ll renvoie ainsi systématiquement aux Allemands
lorsque des questions lui sont posées, comme dans
cette lettre du 29 avril a Ade
I’'organisation matérielle de ’exposition BECKMANN
est de votre ressort, je préfere que vous preniez, a ce
sujet, la décision que vous jugerez opportune». Peu

: «Etant donné que

sensible a ’art de Beckmann, en retrait vis-a-vis de ce
qui concerne l'art allemand, il ne propose méme pas
de préface ou d’avant-propos au catalogue, sans doute
occupé par la préparation d’une exposition Hans
Hartung pour janvier 1969, dont I’'abstraction lyrique
rattachée a ’Ecole de Paris correspondait davantage
ases go(ts¥. Les circonstances institutionnelles sont
également complexes : I’exposition Beckmann est
inaugurée au moment méme ol André Malraux, en
partie a la suite des événements de mai 1968 et de la
fermeture provisoire du MNAM, demande sa démis-
sion a Dorival. De maniere significative, aucun comité
d’honneur ou comité d’organisation n’est indiqué au
catalogue, témoignage de cette vacance institution-
nelle avant I’arrivée de Jean Leymarie. Elle est d’ail-
leurs relevée par certains critiques comme Georges
Schlocker : «C’est aussi pour une autre raison que le
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Stubttgart, le 1Y janvier 1972

Honsieur le Conservateur,

Au cours de cette derniére semaine, assez mouvementée, je
me suis rendu pratiquement tous les Jjours A Bed-C annstadt,
matin et seir, pour la correction des épreuves.

Aprés deux entrevues avec MHonsieur Conzelmann, & ume semaine
d'intervalle, 1l'une & Stubttgart, l'sutre & Fribourg, nous
avons apporté su texte des retouches et des coupures sub-
stantielles. Je me suis attaché 4 svivre vos conseilscen

ce domaine pour éviter toute surcharge et tout commentaire
superflu, ou par trop spécialise, lionsieur Conzelmann m'a
d'ailleurs proposéd lui-méme un bon nombre d'allégements.

Evidemment le temps trés court gqul m'était imparti pour un
travail de cette smpleur (vacances de No#l et Jour de 1'An,
selon la terminclogie usuelle!) n'était pas pour faciliter
les choses, et il a mangué le temps de réflexion nécessaire
pour une =daptation plus légére et plus persomnelle,
D'ailleurs le plus délicat a été la transposition de certains
passages poébico-métaphysiques (néolopisme persemnel!) cités
en dehors de leur véritable contexte.

Aujourd 'hui dimemehe, alors que j'ai un peu le Gemps de
regpirer, J'ai tenu & wvous relater en guelgues lignes la
fagon dont s'est déroulée '1'entreprise’. Et je dois vous
dire que les contacts que j'ai eu presque tous les jours
pour telle ou telle guestion avec Messieurs Keuerleber et
Cantz, en lisison avec Monsieur Gehring dés son retour, ont
été extrémement fructuswt et placés sous le sipne d'une
entente parfaite et sympathique.

J'si obtenu de 1'imprimerie un premier tirage de la liste
des peuvres exposées mccompagnées de leurs commentaires,
avent correction. A propos de La Guerre, pege 7, et du cycle
des gravures du méme nom, nous avons cholsi de metitre une
minuscule pour ces derniéres, c.2.d. cyele des gravures de
'La guerre' puisque ce sont des scénes vues et relatiées et
gqu'elles n'ont pas un caractérs allégorique aussi appuyé
que le grand ensemble de 1929 - 32 aujourd'hui disparu.

Lettre tapuscrite de Georges Roux aJacques Lassaigne, 17 janvier 1972, 1¢feuillet, Archives du Musée d’art moderne de la Ville de Paris, © 2015 Archives MAMVP
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Farmettez-mol maintenant de wous soumettre un bref exposé
des questions conc rnant le transport, pour dclairer nos
partenaires allemands.

1. Arrivée du transport 4 Paris le Jeudi 27 janvier, avec
lea tableaux et les % ooo cataloguss. Le moment de la
Jjournée est encore & préciser.

2. Il reste 4 savoir de toute urgence & quelle adresse

précise devront 8tre libellées'les factures sccompagnant

le cunvoifé présenter & la douanejainsi qua la facture affective
du catalogue. Accord de M.Cantez sur ce peoint.

3. Je joine 4 ma lettre le premier tirage de la liste des
ceuvres exposdes, avec commentaires,afin de vous permettre
de préparer les titres sans attendre l'arrivée duw transport,
comme il en avait &té convenu par téléphune.

4. Monsieur Heuerleber souhaiterait également recevoelr
un plan des salles ol seront présentées les osuvres au
Musée d'Art Moderne.

Ayent fait le tour des gquestions dont on m'a chargé de
vous informer, je vous prie d'agréer, Monsieur le Conservateur,
1'agsurance de mes sentiments dévouds.

@~. (b 2722

. Whet K24 799
/La«;pg /ﬁw@_, B Fy 213

Bon Ay Sicr
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Lettre tapuscrite de Georges Roux ajacques Lassaigne, 17 janvier 1972, 2¢feuillet, Archives du Musée d’art moderne de la Ville de Paris, © 2015 Archives MAMVP
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musée n’arien fait pour cette exposition. Son conser-
vateur Bernard Dorival a en effet été limogé depuis
peu de maniére tres brutale par André Malrauxs.»
En comparaison de ce désintérét du conservateur
francgais pour I’exposition Beckmann organisée dans
son musée, la collaboration entre Eugen Keuerleber
et Jacques Lassaigne au MAMVP apparait efficace
et leur correspondance témoigne d’échanges de
plus en plus cordiaux. Le conservateur allemand
s’adresse le premier a son homologue francais en
novembre 197129 avant que celui-ci ne se rende a
Stuttgart pour visiter ’exposition Dix qui s’y tient.
Lassaigne rédige alors pour Le Figaro3 un compte
rendu de cette manifestation organisée a la Galerie
der Stadt pour les 80 ans de I’artiste, mort en 196937,
manifestation dont I’exposition parisienne est une
reprise de moindre envergure. Keuerleber semble par
la suite prendre en charge une bonne part de I'orga-
nisation du transfert de I’Allemagne vers la France,
s’occupant de la plupart des prolongations de préts
ainsi que des contacts avec I’éditeur pour une ver-
sion francaise du catalogue. Le lien entre les deux
conservateurs se fait notamment grace a Georges
Roux, professeur et membre de I'Institut francais a
Stuttgart. Il écrit ainsi a Lassaigne en janvier 1972 :
«Aujourd’huidimanche, alors que j’ai un peu le temps
de respirer, j’ai tenu a vous relater en quelques lignes
la facon dont s’est déroulée I’'“entreprise”. Et je dois
vous dire que les contacts que j’ai eu [sic] presque tous
les jours pour telle ou telle question avec Messieurs
Keuerleber et Cantz [éditeur du catalogue], en liaison
avec Monsieur Gehring [directeur de I’Institut fran-
cais] dés son retour, ont été extrémement fructueux
et placés sous le signe d’'une entente parfaite et sym-
pathique32.» Keuerleber va méme jusqu’a intervenir
dans les choix muséographiques francais puisque
dans la méme lettre Roux indique que celui-ci se ren-
drafinjanvier en France pour procéder a l’accrochage.
Conscient du réle joué par son homologue allemand,
Lassaigne lui écrit en mars 1972 : «Je vous ai surtout
une immense gratitude pour I'aide inestimable que
vous m’avez apportée, non seulement dans la pré-
paration de I’exposition mais aussi dans sa présen-
tation qui a été presque unanimement appréciée3s.»
Fruitd’uninvestissementimportant de la Galerie
der Stadt et d’une collaboration fructueuse entre les
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musées allemands et francais, 'organisation de I’expo-
sition n’en est pas moins supervisée par les autorités
francaises. Lassaigne rédige ainsi plusieurs comptes
rendus a destination du conseiller Culturel francais et
la composition du comité d’honneur, qui compte de
tres nombreux officiels, rappelle la dimension diplo-
matique de la chose. Surtout, au-dela des questions
diplomatiques, si Keuerleber s’occupe de I'accrochage,
c’est bien Lassaigne qui choisit les ceuvres présentées
a Paris parmi celles qui étaient accrochées a Stuttgart,
passant de 142 peintures et 124 aquarelles, gouaches
et dessins a 70 peintures, 43 dessins et gouaches, ainsi
que 50 estampes, comme |'indique une note manus-
crite dans laquelle il reléve dans les catalogues alle-
mands les numéros des ceuvres qu’il souhaite garder
pour I’exposition parisiennes4,

Une mise en valeur des collections
francaises inégale
Le désintérét des autorités et des conservateurs fran-
cais pour I’exposition Beckmann apparaft encore plus
marqué si’'on compare la mise en valeur des maigres
collections francaises dans les deux expositions. En
1972, les musées parisiens ne conservent qu’une seule
et unique ceuvre d’Otto Dix, le Portrait de la journa-
liste Sylvia von Harden3s, acquis directement aupres
de P’artiste par le MNAM en 19613%. Dans le catalogue
francais, ce tableau est particulierement mis en avant:
la mise en pages est quelque peu modifiée par rapport
au catalogue allemand pour placer I'ceuvre en téte
d’ouvrage, en pleine page, et non parmi les autres
reproductions¥. importance de ce portrait est égale-
ment accentuée par la préface frangaise de Keuerleber,
|égerement différente de la version allemande : «Otto
Dix est encore pour beaucoup le peintre des années
vingt comme en témoigne le remarquable “Portrait de
la journaliste Sylvia von Harden”, actuellement pro-
priété du Musée National d’Art Moderne de Paris3.»
En 1968, le MNAM possédait deux ceuvres de Max
Beckmann, acquises dans les années 1930: le Paysage
de forét avec blcherons, achetée aupres de la galerie
de la Renaissance apres I’exposition monographique
du peintre de 193139, et Le Petit Poisson, donnée par
Beckmann au Musée du Jeu de Paume en 1933. Or, non
seulement elles ne sont pas particulierement mises en
valeur (elles ne sont pas reproduites dans la version
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Max Beckmann, Waldlandschaft mit Holzfaller [Paysage de forét avec
blcherons], 1927, huile sur toile, 101 x 61, Paris, Centre Pompidou, Musée
national d’art moderne, © photo Centre Pompidou, Mnam-Cci, Dist. RMN-
Grand Palais/ DR

francaise du catalogue), mais il semble méme que les
conservateurs francais ignoraient jusqu’a I’existence
delapremiere.Le9ao(t 1968, Barbara Gopel écrit ainsi
a Antoinette Huré a propos des Blcherons : «En 1955,
le tableau figura dans une exposition a Zurich comme
en possession du Musée National d’Art Moderne.
Maintenant votre musée m’informe que la peinture ne
figure pas dans les collections du Musée4.» Une note
de la Max Beckmann Gesellchaft précise un peu plus
tard : «Le 3 mai 67 le Musée National d’Art Moderne
(DF/TJ) nous a écrit : “[...] Je vous informe que notre
musée ne possede qu’un tableau de Beckmann: ‘Le
Poisson’de 1933 [....]” Plus tard, le 22 mai 1967 le Service
de la Documentation Photographique de la Réunion
des Musées Nationaux (Chateau de Versailles) nous a
informés: “[..] et nous vous informons que le tableau
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Les Blicherons ne fait pas partie des collections de
[sic] Musée d’Art Moderne; qu’il a sans doute figuré
lors d’une exposition et qu’il provient sans doute
d’une collection particuliére [..]™*.» Antoinette Huré
meéne donc I’enquéte et écrit finalement a Bernard
Dorival pour lui demander la valeur d’assurance de
I’ceuvre : «Cette demande n’avait pas été fait [sic]
plus tot parce qu’il avait été répondu I’an passé a
la Max Beckmann Gesellschaft Archiv que cette
toile ne nous appartenait pas. Quand j’en ai parlé a
Mademoiselle Domino a la demande des Allemands,
elle m’a assuré que cette toile non seulement appar-
tenait aux collections du musée mais était exposé [sic]
dans les salles#2.» Le manque d’intérét des Francais

pour I’exposition Beckmann vire ici a I’absurde...

Choix des ceuvres et accrochage

Sil’on ne posséde de photographies nide I’exposition
Beckmann, ni de I’exposition Dix, il est néanmoins pos-
sible de retracer le choix des ceuvres et la maniére
dontelles ont été présentées. Lexposition Dix de 1972
est donc réduite a 70 peintures. Lassaigne explique
son choix dans une note manuscrite : «Nous avons
conservé presque intégralement la suite impression-
niste des autoportraits, et la plupart des portraits si
caractéristiques de lasociété allemande. Dans la par-
tie satirique, nous avons allégé le nombre des ceuvres
d’une grande outrance en conservant toutefois les
plus marquées. Des dessins et quelques gouaches
viennent compléter I’illustration des différents
themes. Pour la période finale, nous avons conservé
une trés belle suite de paysages, et I’exposition se
conclut par les derniers portraits et une puissante
crucifixion tres symbolique4.» De plus, dans une
soi-disant volonté de «simplifier les formalités de
prét, de réduire les frais d’assurance et de trans-
port», ont été éliminées de fait «toutes les ceuvres
des Musées de I’Allemagne de I’Est et de certaines
collections particuliéres tres fermées»44. C’est sans
doute la difficulté des relations avec les musées est-
allemands qui peut expliquer, dans I’exposition de
Stuttgart comme dans celle de Paris, I’labsence d’une
ceuvre aussi capitale que le triptyque La Guerress,
acquis depuis peu par les musées de Dresde®. Il est
néanmoins reproduit au catalogue sous la lettre C,
accompagné des Mutilés de guerre de 1920 (A) et de
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Max Beckmann, Der kleine Fisch [Le Petit Poisson], 1933, huile sur toile, 135 x 115, Paris, Centre Pompidou, Musée national d’art moderne, © photo Centre Pompidou, Mnam-Cci, Dist.
RMN-Grand Palais / Philippe Migeat
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La Tranchée de 1920-1923 (B) avec la mention : «Les
tableaux A et B ont disparu. Le tableau C n’a pas pu
étre présenté a I’exposition4’.» Le choix de réduire
le nombre d’ceuvres «de grande outrance» peut étre
discuté:la période 1919-1922 passe ainsi de 48 ceuvres
a Stuttgart a seulement 20 a Paris. Néanmoins, la
comparaison entre la version allemande et la version
francaise de I'exposition montre que Lassaigne en a
conserveé l’esprit. Des ceuvres essentielles comme Rue
de Prague® ou Les Joueurs de skat4 pour les années
1920 sont présentées a Paris,de méme que le triptyque
La Grande Ville de 1927-1928%°. La période d’aprés
1933 n’est pas oubliée avec une partie heureusement
intitulée «1935-1944 : Randegg et Hemmenhofen : la
fuite dans le paysage»st et I’aprés-guerre est repré-
sentée notamment par "Autoportrait en prisonnier
de 194752, essentiel pour comprendre a la fois la
nouvelle maniere alla prima de I’artiste et son état
d’esprit a I’époque. Surtout, le fait de réduire I’expo-
sition a 70 ceuvres semble avoir permis une approche
plus facile pour le public et la critique frangaise.

Lexposition Beckmann, au contraire, est plétho-
rique. Avec plus de 220 ceuvres, dont 109 huiles sur
toile, elle propose un large panorama de la création
de I'artiste depuis les peintures impressionnisantes
de 1905 jusqu’a Derriére les coulissess3, a laquelle
Beckmann travaillait encore la veille de sa mort. De
nombreux critiques sont marqués par I'ampleur de
I’exposition. Ainsi Jeanine Warnod écrit-elle : «Ces
deux cent vingt-cing peintures, sculptures, gravures
et dessins de Beckmann, occupant deux étages du
Musée d’art moderne, provoquent un choc physique
difficilement supportable au premier abords4.» Et Jean
Delaveze ajoute: «Peut-étre [’exposition] aurait-elle
gagnéaétre quelque peu resserrée. Une sélection plus
rigoureuse servirait certainement mieux encore la
mémoire de celui qu’elle entend honorerss.» Au-dela
du nombre, c’est surtout la présentation qui semble
avoir choqué les visiteurs. A en croire les articles
critiques, la douzaine d’autoportraitss® peints, ainsi
que les portraits, sont réunis dans les deux premiéres
salles, confrontant immédiatement le spectateur a
I’'autoreprésentation de I’artiste, omniprésente chez
Beckmann. Si cet accrochage semble cohérent d’un
point de vue scientifique dans la mesure ot I'autopor-
trait est effectivement I’un des aspects essentiels de
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’ceuvre de P’artiste, il semble en revanche avoir été
tout a fait inefficace en termes de médiation. Comme
le souligne Georges Schlocker: «Max Beckmann n’est
pas connu du public parisien. Il aurait d{ lui étre pré-
senté. L'équipe de Giinter Busch n’a pourtant pas jugé
cela nécessaires”.» De nombreux critiques admirent
certes '’Autoportrait en noir de 194458, «ou la grandeur
estindiscutable» selon Charmetss, et '’Autoportrait au
saxophone de 1930 est plusieurs fois utilisé comme
illustration®. Mais le nombre géne les spectateurs,
«sorte de malaise éprouvé dans les galeries des glaces,
ol les visiteurs se multiplient a I'infini, détachés d’eux-
mémes®». «lly a la quelque chose d’oppressant et
d’inquiétant®s.»

Les catalogues
Le manque de pédagogie qui a présidé a I’accro-
chage de I’exposition Beckmann trouve également
un écho dans le catalogue. Entierement congu par
Glnter Busch et traduit de I’'allemand, le catalogue
Beckmann est un petit in-octavo de 64 pages aux-
quelles s’ajoutent 23 planches d’illustrations dont
deux en couleurs (La Rue, cat. 12 et Danse d’apaches,
cat. 71). Il réunit une préface de Giinter Busch, un
texte de Beckmann intitulé « Ma théorie de la
peinture» et diverses informations sur Beckmann
(biographie, liste des expositions, bibliographie).
La liste des ceuvres exposées est accompagnée
d’extraits du journal de Beckmann. La différence
essentielle d’avec le catalogue allemand tient au
nombre des illustrations puisque I'ouvrage imprimé
pour le Haus der Kunst reproduit la quasi-totalité
des ceuvres exposées. Si la partie documentaire du
catalogue est importante, il n’en reste pas moins
qu’aucune adaptation n’a été faite de I'allemand
vers le francais et le texte de Giinter Busch semble
mal se préter a I’exercice de la médiation. Plutot
qu’une introduction a Iartiste, le texte du conser-
vateur allemand, grand spécialiste de Beckmann?®4,
s’ouvre au contraire sur I’exercice de l'autoportrait.
Resituant ces autoportraits dans I’histoire de la pein-
ture, il les présente comme «“les fragments d’une
grande confession” au sens ot I’entendait Goethe®»,
«clés du monde intérieur de cette ceuvre »%6.
Cette insistance sur le caractere introspectif,
métaphysique de I'ceuvre de Beckmann est accentuée
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par le choix du texte. Celui-ci est simplement intitulé
«“Mathéorie de la peinture” de Max Beckmann. Extrait
de I'ouvrage de Stephan Lackner : Ich errinere mich
gut an Max Beckmann», sans autre précision sur
le contexte de son énonciation, alors que le cata-
logue allemand propose le commentaire attaché
de Stephan Lackner. Il faut lire la préface de Busch
pour apprendre qu’il s’agit de la conférence pronon-
cée par Beckmann le 21 juillet 1938 a Londres lors de
I’exposition «Twentieth Century German Art» aux New
Burlington Galleries®. Or, non seulement ce texte n’est
pas le plus accessible des écrits de I’artiste, mais il
estenoutre publié dans une versionincompléte, sans
que I'on sache si cela tient du choix de Busch ou du
texte méme de Lackner. Trois passages ont en effet
été coupés, dans le catalogue frangais comme dans le
catalogue allemand. Le premier est celui qui introduit
le texte, et dans lequel Beckmann, dans le contexte
de 1938, explique qu’il faut pour lui dissocier claire-
ment art et politique : «Cependant, je prétends qu’il
yadeux mondes! Celuide I’espritet celui de laréalité
politique! Tous deux sont des fonctions nettement dis-
tinctes de la manifestation de lavie; ces fonctions se
touchent de temps a autre, mais en principe elles sont
fondamentalement différentes®®.» Il n’est pas impos-
sible que ce passage ait été coupé pour mieux pouvoir
mettre en avant la dimension de résistance politique
de Beckmann, qui aurait pu sembler contredite par ces
quelques lignes. Ainsi Busch insiste-t-il dans son essai:
«0Onadit,onacru,onareditsans réfléchir, sansinter-
roger directement les tableaux, que Beckmann et son
ceuvre étaient “brutaux”.[...] Dans le cas de Beckmann,
peintre allemand, de telles erreurs d’interprétation se
confondent avec des généralisations dues a I’histoire
de notresiecleinfortuné. Pour s’exprimer clairement :
puisque Beckmann appartenait a un peuple dont les
armes ont apporté a beaucoup d’innombrables cala-
mités a notre époque, on a voulu voir dans sa per-
sonnalité vigoureuse, et le langage lapidaire de son
art 'expression d’une méme idéologie de la violence
-sansavoir réellementinterrogé auparavant ’homme
et son ceuvre. Pratiquement jamais un ennemi de la
violence et un partisan de la liberté de I’esprit ne
fut plus tragiquement incompris que Beckmann®.»
De maniere étonnante, les deux autres passages
coupés sont ceux qui, dans le texte, sont les plus spé-
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Otto Dix, Prager Strasse, 1920, huile sur toile et collage, 101 x 81, Stuttgart,
Kunstmuseum, © photo BPK, Berlin, Dist. RMN-Grand Palais / Hermann
Buresch

cifiquement consacrés au travail du peintre, I'un sur
la lumieére, 'autre sur la couleur. Le second suit une
phrase particulierement commentée dans les comptes
rendus francais de I’exposition : «Qui es-tu? Qui suis-
je?telles sont les questions qui me poursuivent et me
torturent sans répit, mais dont il est possible qu’elles
m’aident aussi dans mon travail d’artiste’°.» Dans le
texte du catalogue, cette assertion est directement
suivie par la précision : « Néanmoins, tout cela n’est
que théories, les mots ne suffisent pas pour définir
complétement les problemes posés par I’art’2.» En
réalité, Beckmann propose entre les deux tout un para-
graphe sur la couleur, «évidemment belle et impor-
tante». Il entre alors dans une réflexion pratique sur
I’emploi de la couleur et sa subordination a la forme,
car«une prépondérance de cet élément au détriment
de la forme et de I'espace serait le début d’un traite-
ment bidimensionnel de ’espace et se rapprocherait
en conséquence des arts décoratifs7?». Le sens du pro-
pos de Beckmann est donc ici biaisé, et les auteurs
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francais, privés de ces explications, sont nombreux
a critiquer Pemploi de la couleur chez I'artiste et a
se focaliser sur ses interrogations métaphysiques.
Comme une seule voix, les articles reprennent tous
le méme passage du texte : «Et les deux questions,
qu’il avouait lui-méme le hanter, étaient “Qui es-tu?
Qui suis-je?”. En somme, les deux essentielles, celles
qui, résolues, livreraient la nature de ’homme, le sens
dela condition d’homme. Bien entendu, il n’y a pas de
réponses autres que fragmentaires, n’éclairant furti-
vement que certaines zones d’ombre. De la vient le
malaise que nous ressentons devant beaucoup de
toiles de Beckmann, et le sentiment d’angoisse et de
solitude qu’elles provoquent en nous?3.»

Entierement dérivé de la publication allemande
lui aussi, le catalogue Dix semble cependant avoir
fait I'objet d’une attention plus poussée de la part
des conservateurs frangais. Bel in-quarto, I'ouvrage,
bien que réduit de moitié par rapportalaversion ger-
manique, propose tout de méme plusieurs dizaines
d’illustrations dont quinze en couleurs. Le triptyque
La Grande Ville fait méme l'objet d’une belle repro-
duction sur une double-page. De plus, Ia ot Dorival
s’était contenté de faire appel a un germaniste «mari
de Me'le Monod, assistante au Musée d’Art ModerneZ4»,
quidemande une rallonge budgétaire du fait de «280
pages pas lisibles, beaucoup de noms allemands?s»,
les textes du catalogue Dix sont traduits par I’Insti-
tut francais de Stuttgart et parfois révisés par leurs
auteurs eux-mémes. Georges Roux écrit ainsi en
janvier 1972 : «Aprés deux entrevues avec Monsieur
Conzelmann, a une semaine d’intervalle, 'une a
Stuttgart, ’autre a Fribourg, nous avons apporté au
texte des retouches et des coupures substantielles. Je
me suis attaché a suivre vos conseils en ce domaine
pour éviter toute surcharge et tout commentaire
superflu, ou par trop spécialisé. Monsieur Conzelmann
m’a d’ailleurs proposé lui-méme un bon nombre d’allé-
gements7é.»

Dans ce souci d’accessibilité au grand public, on
note quelques variantes entre laversion allemande et
laversion francaise du catalogue. Une préface de deux
pages de Jacques Lassaigne’” accompagne cette fois
les textes de Otto Conzelmann et Eugen Keuerleber.
Outre la référence au portrait de Sylvia von Harden
déja évoquée, le conservateur de la Galerie der Stadt
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précise également:«Dix étaitunamidelaFranceeten
appréciait sa culture et son art de vivre. Les voyages
d’étude qui le menérent, entre autres, a travers la
Provence et a Marseille, comme ses séjours a Paris, lui
avaient laissé une profonde impression’8.» De méme,
Otto Conzelmann enrobe un peu son texte trop abrupt
pour des lecteurs frangais non avertis’s, supprime un
développement sur la Nouvelle Objectivité et I'expo-
sition organisée par Hartlaub en 1925 et ajoute a son
texte une référence a Jean Cassou qui n’existait pas
dans laversion allemande: «Aucun de ses fideles n’ou-
bliera Ilinstant mémorable ou, lors d’une visite que
Jean Cassou avait rendu au peintre a Hemmenhofen,
la période jusque-la méconnue de I’expressionnisme
du jeune Dix fut enfin dévoilée. La série des gravures
de la guerre, trésor jalousement conservé pendant
pres de quarante ans, apparut au grand jour a I’'expo-
sition de 1961 de la “Galerie im Erker”, a Saint-Gall®.»
Les souvenirs de Fritz Loffler proposés dans le cata-
logue allemand sont supprimés et est enfin ajouté
un texte du critique d’art et de littérature Jean-José
Marchand, qui produit alors les entretiens «Archives
du xxe¢ siecle» pour I’ORTF, intitulé «Otto Dix et la
Nouvelle Objectivité»®. Les Francais sont donc bien
plus impliqués dans le catalogue Dix que dans le
catalogue Beckmann et le souci de rester accessible
au plus grand nombre semble avoir porté ses fruits.

Le contexte artistique de la fin des années 1960

et du début des années 1970

Lintérét moindre porté par les conservateurs fran-
cais a 'exposition Beckmann, tout comme I’attention
plus grande de Jacques Lassaigne et son équipe a la
dimension vulgarisatrice de la manifestation peuvent
en grande partie expliquer la différence marquée dans
laréception des deux expositions. Ces raisons ne sont
cependant pas suffisantes et le contexte artistique
en 1968 d’une part et en 1972 d’autre part, ainsi que
I’évolution des outils théoriques pour comprendre
I’art allemand au tournant des années 1970 ont éga-
lement joué un role déterminant.

Dés 1972 en effet, plusieurs critiques mettent
en parallele le succes de I’'ceuvre réaliste de Dix en
France et I’émergence d’un nouveau réalisme contem-
porain. Jean-José Marchand écrit ainsi dans le cata-
logue : «La mort de Dix a mis en pleine lumiére ses
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Otto Dix, Grossstadt (Metropolis) [La Grande Ville], 1927-1928, triptyque, technique mixte sur bois, 181 x 402, Stuttgart, Kunstmuseum, © photo BPK, Berlin,
Dist. RMN-Grand Palais / Hermann Buresch / Jochen Remmer (centre)

grandes ceuvres objectives. Elle nous permet de mieux
comprendre I'importance de la Neue Sachlichkeit au
moment méme ou s’affirme a nouveau, en France, en
Allemagne, et en Europe, I’hyperréalisme et le retour
au dessin. Les jeunes artistes d’aujourd’hui sont mieux
préparés que ceux d’hier a comprendre sa lecon82.»
Cette idée est notamment reprise par Raoul-Jean
Moulin lorsqu’il précise au détour d’une phrase : «Le
parti de description de I'objet, du personnage dans ses
détails jugés les plus signifiants - auquel reviennent
certains peintres aujourd’hui - prime sur toute autre
démarche créatrice®s.»

Au-dela de ce retour en grace du réalisme, Glinter
Metken souligne également I’écho que peut rece-
voir en 1972 un art engagé comme celui de Dix. Dans
I’article déja cité, il poursuit : «Entre temps [entre
I’exposition Beckmann et I’exposition Dix] s’est
accompli un changement remarquable. Uouverture
vers I’extérieur est aujourd’hui - grace a I’activité
du Centre National d’Art Contemporain - une réa-
lité; et le jeune public, a qui 'on en parle, ne craint
plus la peinture avec du contenu : au contraire, elle
est mise en avant de maniére agressive par tout
un groupe de peintres francais d’aujourd’hui dans
des ceuvres au contenu social et politique. Otto
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Dix arrive donc au bon moment. Comme on ne I'a
jamais vu, I’effet de choc est d’autant plus fort8.»

Reste a confronter ces théories a la réalité des
expositions parisiennes entre 1968 et 1972, période
tout de méme relativement courte. Dans sa contri-
bution au catalogue Beckmann du Centre Pompidou
en 2002, Yves Kobry affirme a propos du contexte
artistique de 1968 : «Enfin, contrairement a ce que
I’on tente de nous faire croire aujourd’hui, la scéne
artistique parisienne, ala fin des années soixante était
encore largement dominée par I'art informel et I’abs-
traction lyrique, si bien que la peinture de Beckmann,
aux antipodes, ne pouvait susciter que condescen-
dance ou haussement d’épaules affligé®s.» Les expo-
sitions qui encadrent la manifestation Beckmann
au MNAM semblent effectivement bien éloignées
des préoccupations de I’artiste. Sont ainsi présentés
des artistes de ’Ecole de Paris - Henri Hayden fait
I’objet d’une rétrospective a la fin du printemps#®
et Joseph Sima a I’'automne 196887 - et I’abstraction
lyrique est mise a I’honneur lors de la grande exposi-
tion Hartung de 1969%. Néanmoins une autre voie est
également explorée en 1968 puisque I’aile parisienne
du Palais de Tokyo, dans le cadre de I’ARC, accueille
en méme temps que Beckmann une exposition Robert
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Jean Dalevéze, «Un Narcisse inquiétant», Aux écoutes, 30 sept-6 oct. 1968, Paris, Centre Pompidou, Bibliothéque Kandinsky,

national d’art moderne
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Rauschenberg?. Des reliefs de Karel Appel sont expo-
sésalaméme période au CNAC (Centre national d’art
contemporain), reliefs qui sont d’ailleurs parfois mis
en paralléle avec les ceuvres de Beckmann en raison
de leur expressivité. Ainsi Elgar, déja tres critique vis-
a-vis de ’Allemand, écrit-il sur le Hollandais : «Si cho-
quant que soit I’expressionnisme de Beckmann, il est
du sirop comparé au vitriol que nous jette en pleine
figure ’expressionniste hollandais Karel Appelst.»ll est
donc assez évident que I’exposition Beckmann tombe
plutét mal dans une actualité artistique parisienne qui
estde plus encore marquée par les événements de mai.

On peut néanmoins s’interroger sur ce qui aurait
pu fondamentalement changer moins de quatre ans
plus tard. Les artistes francais auxquels font réfé-
rence les différents critiques lors de I’exposition Dix
pourraient certes étre ceux de la figuration narrative.
Mais celle-ci existe déja en 1968 puisqu’elle émerge
comme groupe lors de I’exposition ««Mythologies
quotidiennes» qui se tient au MAMVP en juillet 1964.
Il'est vrai cependant que la dimension politique en est
plus marquée aprés les événements de 1968 et que les
nouvelles institutions dédiées a I’art contemporain
- CNAC et ARC -, créées en 1967, sont encore trop jeunes
au moment de I’exposition Beckmann pour avoir déja
un impact fort sur le public. Il en est autrement en
1972.LUARCaen effet entretemps organisé par exemple
«La Salle rouge pour le Vietnam» (1969)92 ou « Vérités
sur un fait divers : Gabrielle Russier» (1970)%, expo-
sitions qui promouvaient une figuration critique et
le passage a une peinture contestataire et politique.
«Vérités sur un fait divers : Gabrielle Russier» rappe-
lait 'importance au tout début des années 1970 de la
coopérative des Malassis%, association de peintres
fondée en octobre 1970 et réunissant alors Henri
Cueco, Lucien Fleury, Jean-Claude Latil, Michel Parré
et Gérard Tisserand pour produire une peinture collec-
tive, politique et figurative. lls s’illustrent par exemple
par le décrochage de leurs ceuvres qu’ils brandissent
contre les CRS lors de I’exposition «72-72,12 ans d’art
contemporain en France (1960-1972)»% voulue par le
président Pompidou, et qui suit donc directement
I’exposition Dix. Si I’'on ajoute a cette liste I’'exposition
personnelle de Gilles Aillaud, «Peinture 1961-1971»,
prévue a I’ARC du 30 septembre au 7 novembre 1971
mais décrochée par I’artiste pour protester contre un
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acte de censure exercé par les pouvoirs publics sur
I’'un de ses confreres, il apparait assez clairement que
le contexte artistique est plus propice a la réception
de I’exposition Dix en 1972 qu’a celle de I’exposition
Beckmann en 1968.

Des outils théoriques

pour comprendre I’art allemand

Silaréalité des ceuvres et de leur exposition a Paris est
essentielle, la compréhension théorique des ceuvres
de Beckmann et de Dix est non moins importante.
Celle-cidépend en grande partie de la connaissance de
I’art allemand du xxe siecle au cours des années 1960,
alors encore plus que lacunaire. Aucune exposition
d’envergure n’est organisée pendant I’entre-deux-
guerres et il faut attendre d’abord 1960, avec «Les
sources du xx¢ siecle», organisée par Jean Cassou,
puis «Le Fauvisme francais et les débuts de I’expres-
sionisme allemand» de Dorival en 1966 pour que le
public francais soit confronté a I’'art allemand de la
premiere moitié du siécle. Encore ne I'est-il qu’avec
les artistes de Die Briicke et du Blaue Reiter.

Or, si Cassou insiste pour que «Les sources du
xxe siecle» ne proposent pas un accrochage par
nation%, Guili Carlo Argan, dans son essai général
intitulé «Les arts plastiques», traduit par Anne-Marie
Pericoli, n’en affirme pas moins : «Les Fauves n’ont
pas de préoccupations de nationalité [..]; chez les
Expressionnistes [..] il y a un “germanisme” qui veut
se sublimer, devenir européen. C’est pourquoil’ceuvre
des Expressionnistes, qui remet a nouveau en ques-
tion le probleme d’une expérience romantique non
résolue, est plein d’anxiété problématique?.» Quant
a I’exposition de Dorival, elle semble s’attacher bien
plusalamiseenvaleurdufauvisme qu’aune véritable
interrogation sur les liens entre les deux mouvements,
puisque les ceuvres francaises sont exposées distinc-
tement des ceuvres allemandes et les reproductions
au catalogue classées par pays et alphabétiquement
(contrairement a I’exposition de 1960 qui proposait
un simple classement alphabétique). Uart allemand
présenté aux Francais I’est donc sous le signe de
I’expressionnisme, d’un expressionnisme national,
et c’est avec cet outil théorique qu’il va étre recus®.
Si Beckmann et Dix ne sont pas, de maniére logique,
présentés aux expositions de 1960 et 1966, celles-ci
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n’en restent pas moins des points de référence dans
les comptes rendus de I'exposition de 1968. Beckmann
étantalors presqueinconnu, onle rattache ace qu’on
connaft désormais le mieux de I’art allemand de
cette époque, a savoir I’expressionnisme. On I’y rat-
tache d’autant plus facilement que I’'autre source sur
laquelle peuvent s’appuyer les critiques est 'ouvrage
de Waldemar George paru en 1960, La Peinture expres-
sionniste%. Jean Bouret écrit ainsi dans Les Lettres
francaises : «Il est faux de dire qu’en France le cou-
rant expressionniste allemand a été méconnu car
nombreuses ont été les publications, ne seraient-ce
que celles de Waldemar George. Il serait plus vrai de
dire qu’il n’a pas été trés apprécié° » Or Waldemar
George, qui avait écrit plusieurs articles sur I’exposi-
tion Beckmann a la galerie de la Renaissance en 1931,
a une vision tres extensive du terme d’«expression-
nisme», qu’il emploie de maniere transhistorique et
comprend comme un état d’esprit et non comme un
style. Déja en 1956 dans le petit essai qui avait pré-
cédé ce volume, il traitait d’artistes de Van Gogh a
Rouault. Trois Beckmann étaient reproduits dans le
cahier d’illustration®:. De maniere logique en rai-
son des sources disponibles, mais selon un point
de vue tres discutable scientifiquement, la plupart
des critiques analyse donc I’ceuvre de Beckmann
comme celle d’un «peintre expressionniste alle-
mand », expression qui revient a plusieurs reprises.
Elgar, encore une fois le plus virulent, écrit ainsi :

[..]ila cédé a latentation d’un expressionnisme
brutal, dramatique, crispé. Qu’il s’agisse de figures, de
paysages, de natures mortes ou de vastes composi-
tions, Beckmann, qui vise a la puissance, évite rare-
ment I’enflure et la lourdeur. [..]

Peut-étre me trouvera-t-on trop sévere dans mon
jugement sur Beckmann. J’avoue I'incompatibilité
de mon go(t avec I’expressionnisme en général, et
I’expressionnisme germanique en particulier, lequel,
jusque dans certaines manifestations récentes de l'art
non figuratif, a été un grand malheur pour I’évolution
de la peinture2,

Certains critiques contournent le probléme posé
par les dates en parlant de «“deuxiéme vague” de
I’expressionnisme allemand?°3» ou de «seconde
génération de I’expressionnisme germanique®y, ou
nuancent le propos comme Joseph Pichard affirmant
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que Beckmann est «un peintre d’expression, quoique
étranger au groupe dit “des expressionnistes”°». Peu
nombreux sont ceux qui se fient a ce qu’ils ont sous
les yeux, a savoir les différences essentielles d’avec
les groupes expressionnistes présentés a Paris deux
ans auparavant.

Il en va différemment avec I’exposition Dix. La
compréhension de son ceuvre est en effet diverse et
c’estau travers de laréception critique de cette expo-
sition que se joue I’émergence de lanotion de Nouvelle
Objectivité dans la presse francaise. C’est en effet a
I’occasion de I’'exposition du MAMVP que I’ceuvre de
|’artiste commence a étre expliquée dans ce cadre.
Lors d’une petite exposition d’aquarelles et de des-
sins organisée au Goethe Institut de Paris en 197026,
les textes du catalogue comme les articles critiques
insistaient encore sur une lecture expressionniste
de I'ceuvre de I’artiste et s’inscrivaient dans la lignée
de la réception critique de Beckmann. Jean-jJacques
Levéque écrivait par exemple dans Les Nouvelles
littéraires : «Ses portraits, littéralement jetés dans
le flot de la couleur (I’'aquarelle a conservé toute la
gestualité d’'une possession hardie des traits d’un
visage), ont I’'aspect hagard ou ridicule, si fréquents
chez les artistes allemands de ce siécle, entiérement
dominé par I’expressionnisme, et, souvent, un aspect
caricaturalz.»

En 1972, le cadre d’analyse de I'ceuvre de Dix
évolue et I’'on peut méme considérer I’exposition
au MAMVP comme le point de basculement pour la
critique francaise. Ce basculement est illustré de
maniére tout a fait éclairante par les différentes ver-
sions de présentation de I’exposition rédigées par
Lassaigne. Un premier communiqué, fin 1971, com-
mence en ces termes: «Des peintres expressionnistes
allemands, dont la deuxieéme génération s’estimposée
apreslagrande guerre, Otto Dix est sans doute le plus
méconnu en France et a I’étranger en général®.» Le
brouillon manuscrit pour I'introduction du catalogue
reprend cette notion tout en I’attachant plus spécifi-
quement a Dix: «Cest d’abord une grande rétrospec-
tive de I'ceuvre du peintre expressionniste [barré dans
le texte] allemand Otto Dix qui est sans doute le moins
connu en France des peintres expressionnistes alle-
mands qui se sont imposés aprés la grande guerre.»
Le tapuscrit suivant supprime quant a lui toute réfé-
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rence a I’expressionnisme, qui n’apparait plus dans la
version finale de I'introduction : «Des peintres alle-
mands qui se sontimposés apres lagrandegénération
expresstonnisteapartir-desannées1920 [barré dans
le texte] la grande guerre, Otto Dix est sans doute le
plus méconnu en France, bien que le Musée national
d’Art moderne posséde de lui le portrait d’un éton-
nant personnage monoclé (La journaliste Silvia [sic]
von Harden) acheté grace a la sagacité de Jean Cassou,
alors que I’artiste vivait encore9.»

La Nouvelle Objectivité n’était certes pas incon-
nue en France dans les années 1960 et avait déja servi
a analyser les ceuvres de Dix et méme de Beckmann.
Mais cela était toujours fait conjointement a une lec-
ture expressionniste. C’est le cas par exemple dans
I’'ouvrage de Marcel Brion La Peinture allemande, paru
en 1959 et cité dans la bibliographie du catalogue
Beckmann. Si Beckmann est classé dans le chapitre
sur I’'expressionnisme et Dix dans celui surla Nouvelle
Objectivité, 'auteur utilise systématiquement les deux
notions pour expliquer leurs ceuvres. Ainsi Beckmann
est-il «un de ces peintres qui harmonisent cette sorte
de passion pour le “vrai” qui gouverne la Nouvelle
Objectivité, et cette passion pour I’“expression”,
qui est la subjectivité absolue*», tandis que Dix
peut apparaitre comme un exemple de ce que «la
Nouvelle Objectivité débouche du visible dans I’invi-
sible, du terre-a-terre prosaique dans le grotesque
et le tragique, ol elle rejoint ’Expressionnisme*y,

Le basculement d’une lecture expressionniste de
I’ceuvre de Dix a I'insistance sur I'objectivité de son
art est renforcé par la contribution au catalogue de
Jean-José Marchand. Intitulé «Otto Dix et la Nouvelle
Objectivité», le texte oppose cette fois clairement
objectivité et expressionnisme, proposant une nou-
velle généalogie de ’art de Dix :

La Nouvelle Objectivité est née organiquement,
sans programmes ni manifestations bruyantes, d’un
besoin de réaction contre les excés de I’expression-
nisme. [..] En Allemagne, DADA fécondera les aspects
les plus divers de I’art moderne : I’labstraction, le
Bauhaus et, par intercession de Grosz, la Nouvelle
Objectivité. Qu’ont en commun ces trois mouvements?
Le refus du lyrisme, le souci de poser sur le monde
un regard critique et réaliste (ce qui ne veut pas dire
nécessairement un regard froid). Comme I’abstrac-
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tion et le Bauhaus, la Nouvelle Objectivité refuse les
effusions sentimentales a la maniére du «Sturm und
Drang», donne la priorité au statique sur le dynamique,
ne craint pas la sécheresse de la raison et de I'intellect,
préfere la teinte plate aux orgies colorées des disciples
de Van Gogh. Mais la s’arréte I’'analogie. Il s’agit de
revenir aux objets, a la précision, et méme au détail**2.

Le basculement est moins radical dans la presse
mais I’on peut tout de méme noter une nette évolu-
tion. Le méme Jean-Jacques Lévéque qui insistait sur
I’expressionnisme en 1970 rattache cette fois Otto Dix
ala Nouvelle Objectivité :

De I’expressionnisme, Dix n’aura que fugitivement
le ton reldché, la facture véhémente. [..] En fait c’est
dans un resserrement de son écriture que Dix trouve sa
vraie et puissante personnalité. Il sera I’'un des repré-
sentants les plus notoires de I’école de la « Nouvelle
Objectivité» Entendez cette maniére d’écrire scrupu-
leusement la réalité, comme on le revoit aujourd’hui
chez les jeunes artistes de «I’Hyper-réalisme ». Mais
qui vous a, avec Dix, un ton de satire qu’il mettra au
service du portrait*3?

De méme Raoul-Jean Moulin estime que I'<on peut
considérer Dix comme la personnalité la plus forte
de la Neue Sachlichkeit, |a “Nouvelle Objectivité” qui
marqua profondément la peinture allemande des
années vingt, pour réagir contre les déchainements
tempétueux et subjectifs de 'expressionnismet4y,
Seul le vieux Charensol, déja hermétique a Dix dans
les années 1920, semble véritablement faire exception
lorsqu’il écrit:

On a avancé que I’expressionnisme ne l’avait mar-
qué que dans sa jeunesse. Il n’est que de feuilleter le
catalogue pour constater qu’il n’en est rien. Tant par
les thémes que par les formes emportées par un déli-
rant tourbillon, tous les caractéres dominants de I’ex-
pressionnisme se retrouvent dans Les Amours inégales
de 1925, Les Noctambules de 1928, Les Sept péchés
capitaux de 1933, Loth et ses filles de 1939, la Grande
Crucifixion de 1948 ou Le Portrait de Fritz Perls de 1966.

Otto Dix a toujours souffert, dans son pays, d’un
malentendu. Alors que le caractére expressionniste
des ceuvres que je viens de citer et de bien d’autres
nous parait évident, ses compatriotes mettent I'accent
surson réalismes.

Encore ces quelques lignes montrent-elles que
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Charensol a bien conscience des débats autour de
I’ceuvre de Dix, mémes’iln’en partage paslesconclusions.

De I’expressionnisme a la Nouvelle Objectivité, les
outils pour comprendre les ceuvres de Beckmann et
de Dix évoluent donc rapidement entre 1968 et 1972,

a Saint-Etienne26

voire entre 1970 et 1972. Et c’est précisément cette pro-
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(Otto Conzelmann, «Le cas Otto Dix»,
dans Dix, cat. d’expo., op. cit., p. XVII).
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Max Beckmann 1968, Otto Dix 1972
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Frank Elgar, «Rentrée en force. Beckmann au musée national d’art moderne. Appel au Centre national d’Art contemporain», Carrefour, 9 octobre 1968,
Paris, Centre Pompidou, Bibliothéque Kandinsky, Documentation du Musée national d’art moderne
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