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Max Beckmann, Selbstbildnis in schwarz [Autoportrait en noir], 1944, huile sur toile, 95 x 60, Munich, Bayrische Staatsgemäldesammlungen, Pinakothek 
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« Otto Dix : peintures, aquarelles, gouaches,  

dessins, gravures »,  

« Max Beckmann » : un succès et un échec ?

« Contrairement à Max Beckmann ou George Grosz, 

Otto Dix est en France pratiquement un inconnu. La 

première rétrospective de ce réaliste critique prend 

donc la signification d’un test, d’autant plus que l’ex-

position de Beckmann montée à Paris il y a trois ans 

fut un fiasco. La critique peu compréhensive, habituée 

aux catégories formelles, adopta une complète posi-

tion de refus et le public partagea sa défiance1. » Ce 

« test », qu’évoque Günter Metken en 1972, Otto Dix 

semble l’avoir passé avec succès puisque l’exposition 

rétrospective organisée par le Musée d’art moderne 

de la Ville de Paris (MAMVP) du 4 février au 9 avril 1972 

peut être considérée comme une réussite. Elle l’est 

d’autant plus lorsqu’on la compare à la manifestation 

consacrée à Max Beckmann au Musée national d’art 

moderne (MNAM) du 25 septembre au 28 octobre 1968. 

Ce succès est d’abord un succès public. La lettre 

que le conservateur du MAMVP, Jacques Lassaigne, 

adresse à Eugen Keuerleber, conservateur de la Galerie 

der Stadt de Stuttgart et organisateur de l’exposition, 

permet de connaître le nombre total de visiteurs de 

l’exposition2. Les 14 466 entrées constituent une 

fréquentation non négligeable et le conservateur 

français précise même dans une note de mars 1972 : 

« Par rapport à l’accueil fait à l’exposition Beckmann 

(2869 entrées), je crois qu’on peut donc considérer que 

l’exposition Dix est un succès moral qui peut s’affirmer 

encore par la publication d’articles de revue3. »

Les chiffres sont éloquents et semblent donner 

un net avantage à l’exposition Dix. Encore faut-il 

comparer ce qui est comparable. Le chiffre avancé 

par Lassaigne pour Dix est en effet celui du total des 

entrées, qu’elles soient payantes ou gratuites. Or les 

2869 entrées de Beckmann citées par le même conser-

vateur, à en croire les relevés conservés aux Archives 

des musées nationaux, n’incluent en réalité que les 

visiteurs payants. Si l’on y ajoute les entrées gratuites, 

ce sont en réalité 5691 visiteurs qui ont fréquenté l’ex-

position4, chiffre que l’on peut cette fois comparer aux 

14 466 entrées de Dix. La différence est certes tou-

jours significative, mais néanmoins moins marquée. 

De plus, l’exposition Dix dure deux mois entiers, alors 

que l’exposition Beckmann n’est accrochée que pour 

un mois. Si l’on se rapporte aux relevés journaliers de 

fréquentation, l’exposition Dix avait été vue, entre le 

4 février et le 5 mars, par 8437 spectateurs5. En compa-

raison l’exposition Suzanne Valadon au MNAM en 1967 

avait, en à peine un mois et demi, rassemblé 17 031 
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visiteurs6. Moins que sur une réussite importante pour 

Dix, il faudrait donc surtout insister sur le four que fut 

l’exposition Beckmann… D’après les relevés mensuels, 

la moyenne de fréquentation est d’à peine plus d’une 

centaine de visiteurs par jour et Georges Schlocker 

dans la National Zeitung Basel raconte que « l’on ne 

compte jamais plus de trente visiteurs dans les salles 

du fond du musée7 ».

La réussite de l’exposition Dix, comparativement 

à l’exposition « Max Beckmann » est surtout marquée 

en termes de réception dans la presse, et les organisa-

teurs respectifs en ont parfaitement conscience. Ainsi 

Jacques Lassaigne écrit-il, toujours dans sa note de 

mars 1972 : « L’exposition, pour un peintre complète-

ment ignoré jusqu’ici par le public parisien, suscite un 

intérêt certain notamment parmi les jeunes artistes. 

Les échos sont très favorables tant en ce qui concerne 

l’œuvre elle-même que la présentation de l’exposi-

tion8. » Peter A. Ade, directeur du Haus der Kunst de 

Munich, qui organise l’exposition Beckmann, confie 

au contraire à Antoinette Huré, documentaliste et 

assistante de Bernard Dorival : « Je regret [sic] beau-

coup d’entendre que l’exposition n’est pas le succès 

que nous avons attendus [sic]. Il me semble que les 

critiques d’art ne voulaient pas ouvrir les yeux aux 

impressions inattendues9. »

Les articles consacrés à l’exposition Dix sont assez 

nombreux et le ton plutôt positif. Parmi ceux parus 

dans Les Nouvelles Littéraires, Les Lettres françaises, 

Quinzaine littéraire, Le Figaro ou Carrefour, certains 

sont même enthousiastes, à l’image de celui de José 

Pierre, qui qualifie Dix de « plus grand peintre alle-

mand, peut-être, de ce siècle10 ». Tous insistent sur 

l’importance de l’exposition en raison de l’ignorance 

dans laquelle se trouvait encore le public français 

de l’art d’Otto Dix. Raymond Cogniat donne même 

une dimension internationale à l’art de Dix lorsqu’il 

écrit : « Malgré la plus exacte conscience que nous 

avons acquise de l’ampleur et de la puissance de la 

peinture allemande entre les deux guerres, l’expo-

sition d’Otto Dix (1891-1969) qui vient de s’ouvrir et 

qui présente un ensemble dont nous n’avions encore 

jamais eu l’équivalent en France, prend le caractère 

d’une véritable révélation et place cet artiste dans 

la catégorie des grandes valeurs internationales11. » 

Frank Elgar reprend quant à lui la comparaison avec 

Beckmann, au bénéfice de Dix : « Or, la seconde géné-

ration [expressionniste], la plus véhémente dans le 

pessimisme et la revendication sociale, est à peu près 

ignorée chez nous, sauf peut-être George Grosz, qui 

illustra de dessins satiriques plusieurs livres édités 

à Paris. Passe encore pour Beckmann, dont l’œuvre 

mélodramatique ne mérite guère d’être retenue par 

la postérité. Mais vouer à l’oubli Otto Dix, refuser à ce 

peintre d’aussi vigoureux tempérament la considéra-

tion qu’il mérite, serait injuste12. » 

Les comptes rendus de l’exposition Beckmann 

sont effectivement dans leur ensemble très négatifs. 

Le jugement de Elgar sur l’artiste en 1972 ne s’est pas 

modifié par rapport à ce qu’il écrivait en 1968 : « Il y a 

pis : les immenses triptyques de la dernière période, 

qui ne sont que mascarades prétentieuses et horribles, 

voire blasphématoires, comme la Tentation de Saint 

Antoine (1937) ou d’un symbolisme de pacotille comme 

Beginning (1949). Plus Beckmann avance en âge, plus 

son art paraît débraillé, cruel, ampoulé. Il semble avoir 

plaisir à se vautrer au milieu de formes convulsives, 

d’une matière boueuse et de couleurs crues, quand 

elles ne sont pas criardes : noirs visqueux, bleus 

glauques, blancs plâtreux, roses vineux13… » Si tous 

les articles ne sont pas aussi outranciers, la plupart 

rejettent néanmoins l’art de Beckmann en raison de 

sa soi-disant violence. Jean Delavèze souligne ainsi un 

« caractère souvent brutal », estimant qu’il manque à 

Beckmann « un peu d’esprit de finesse et d’émotion 

simple pour nous toucher plus qu’il ne le fait »14. Ce 

sont donc assez logiquement les œuvres de la pre-

mière période, la période d’avant-guerre, qui sont 

mises en avant. Michel Conil Lacoste, dans un article 

globalement très critique, précise ainsi : « Comme sou-

vent, c’est la première, dont on peut penser quelque 

bien (en même temps que de quelques compositions 

isolées et d’une densité sans lendemain), par compa-

raison avec l’essentiel de sa production, devenue brus-

quement si outrancière et si brouillonne, à partir des 

années 3015. » Il cite notamment la Mer Grise de 190516, 

tableau « plein d’intuition pré-abstraite, […] intelligent 

et fin », souvent évoqué par d’autres critiques. S’il y a 

bien quelques voix plus positives, comme Dominique 

Roy évoquant un « univers excessivement attachant17 » 

ou le vieux Pierre Mornand affirmant que « pour la 

première fois depuis longtemps le Musée National 
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Raymond Cogniat, « Otto Dix et la tradition de la peinture allemande », Le Figaro, 7 février 1972, Paris, Centre Pompidou, Bibliothèque Kandinsky, 

Documentation du Musée national d’art moderne, fonds Yves Kovacs
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d’Art Moderne nous révèle un artiste de valeur18 », 

l’attitude générale est surtout l’incompréhension. 

Un certain nombre de critiques disent tenter d’entrer 

dans l’œuvre de Beckmann sans toutefois y parvenir. 

Ainsi Jean Bouret écrit-il, dans Les Lettres françaises : 

« Pourquoi se fait-il alors que je n’entre quand même 

pas dans ce jeu, que j’achoppe devant cette peinture 

qui est, je le vois bien que diable, de la véritable pein-

ture19 ? » Mais cette incompréhension a tôt fait de tom-

ber si ce n’est dans la germanophobie, en tout cas dans 

une lecture de l’art nationalement clivée. Raymond 

Charmet parle par exemple du « caractère intensément 

germanique20 » de cette œuvre et précise : « C’est un 

peintre “costaud” qui va jusqu’à une dureté parfois 

brutale, sa sensualité un peu lourde, alliée à ce que 

Baudelaire appelait la modernité […], et son goût com-

pliqué, porté au symbolisme, qui le conduit à compo-

ser de vastes triptyques21. » De l’œuvre à l’homme il 

n’y a qu’un pas, que certains franchissent allègrement, 

aidés sans doute par l’omniprésence des autoportraits 

beckmanniens : « Massif, très germanique, une face 

ronde, burinée, une tête mi-claudélienne, mi-napo-

léonnienne22. » La conclusion s’annonce donc, impla-

cable, et exprimée dans un article de Jeanine Warnod : 

« Il faut sans doute être Allemand pour apprécier le 

réalisme de ce visionnaire23. » 

La différence en termes de fréquentation et sur-

tout en termes de réception critique est donc signi-

ficative entre les expositions Beckmann et Dix. Le 

style de ces deux artistes, tout comme les thèmes 

dont traitent leurs œuvres, expliquent évidemment en 

partie ce hiatus. Néanmoins, ces facteurs ne peuvent 

constituer une explication suffisante et le travail de 

médiation qui a été réalisé lors de la préparation de 

ces expositions tout comme le contexte de leur pré-

sentation doivent être analysés afin de comprendre 

cette réception différenciée.

Le rôle des conservateurs français

Ni l’exposition Beckmann ni l’exposition Dix ne sont 

conçues par des Français. Ce sont dans les deux cas les 

réalisations de conservateurs allemands. La chose est 

assez banale dans les années 1960 si l’on en croit par 

exemple l’exposition sur le Bauhaus de 1969 présentée 

simultanément dans les deux lieux, MNAM et MAMVP, 

et organisée par le tout jeune Wulf Herzogenrath pour 

le Württembergischer Kunstverein24. L’exposition 

Beckmann s’inscrit dans la lignée des collaborations 

entre le Haus der Kunst de Munich et le MNAM, colla-

boration dont était également issue l’exposition de 

1966 « Le fauvisme français et les débuts de l’expres-

sionnisme allemand25 ». Présentée d’abord à Paris, elle 

l’est ensuite à Munich du 9 novembre 1968 au 6 janvier 

1969 puis au Palais des Beaux-Arts de Bruxelles du 16 

janvier au 2 mars 1969. Néanmoins, ce n’est pas Peter 

A. Ade, directeur du Haus der Kunst depuis 1950, qui 

s’occupe de la conception scientifique, mais Günter 

Busch, directeur de la Kunsthalle de Brême, et il 

revient à la Gesellschaft Max Beckmann à Munich, 

et plus particulièrement à Barbara Göpel, de réunir 

la documentation nécessaire à l’exposition et au 

catalogue. Si l’on en croit la correspondance échan-

gée entre Busch et Huré, c’est bien lui qui choisit les 

œuvres et les accroche. Il se charge également de 

rédiger la préface du catalogue. 

Évidemment présent aux premières réunions 

préparatoires à partir de septembre 196726, Bernard 

Dorival, conservateur en chef au MNAM, semble pour-

tant par la suite se désintéresser totalement du pro-

jet. Il renvoie ainsi systématiquement aux Allemands 

lorsque des questions lui sont posées, comme dans 

cette lettre du 29 avril à Ade : « Étant donné que 

l’organisation matérielle de l’exposition BECKMANN 

est de votre ressort, je préfère que vous preniez, à ce 

sujet, la décision que vous jugerez opportune ». Peu 

sensible à l’art de Beckmann, en retrait vis-à-vis de ce 

qui concerne l’art allemand, il ne propose même pas 

de préface ou d’avant-propos au catalogue, sans doute 

occupé par la préparation d’une exposition Hans 

Hartung pour janvier 1969, dont l’abstraction lyrique 

rattachée à l’École de Paris correspondait davantage 

à ses goûts27. Les circonstances institutionnelles sont 

également complexes : l’exposition Beckmann est 

inaugurée au moment même où André Malraux, en 

partie à la suite des événements de mai 1968 et de la 

fermeture provisoire du MNAM, demande sa démis-

sion à Dorival. De manière significative, aucun comité 

d’honneur ou comité d’organisation n’est indiqué au 

catalogue, témoignage de cette vacance institution-

nelle avant l’arrivée de Jean Leymarie. Elle est d’ail-

leurs relevée par certains critiques comme Georges 

Schlocker : « C’est aussi pour une autre raison que le 
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Lettre tapuscrite de Georges Roux à Jacques Lassaigne, 17 janvier 1972, 1e feuillet, Archives du Musée d’art moderne de la Ville de Paris, © 2015 Archives MAMVP
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Lettre tapuscrite de Georges Roux à Jacques Lassaigne, 17 janvier 1972, 2e feuillet, Archives du Musée d’art moderne de la Ville de Paris, © 2015 Archives MAMVP
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musées allemands et français, l’organisation de l’expo-

sition n’en est pas moins supervisée par les autorités 

françaises. Lassaigne rédige ainsi plusieurs comptes 

rendus à destination du conseiller Culturel français et 

la composition du comité d’honneur, qui compte de 

très nombreux officiels, rappelle la dimension diplo-

matique de la chose. Surtout, au-delà des questions 

diplomatiques, si Keuerleber s’occupe de l’accrochage, 

c’est bien Lassaigne qui choisit les œuvres présentées 

à Paris parmi celles qui étaient accrochées à Stuttgart, 

passant de 142 peintures et 124 aquarelles, gouaches 

et dessins à 70 peintures, 43 dessins et gouaches, ainsi 

que 50 estampes, comme l’indique une note manus-

crite dans laquelle il relève dans les catalogues alle-

mands les numéros des œuvres qu’il souhaite garder 

pour l’exposition parisienne34.

Une mise en valeur des collections  

françaises inégale

Le désintérêt des autorités et des conservateurs fran-

çais pour l’exposition Beckmann apparaît encore plus 

marqué si l’on compare la mise en valeur des maigres 

collections françaises dans les deux expositions. En 

1972, les musées parisiens ne conservent qu’une seule 

et unique œuvre d’Otto Dix, le Portrait de la journa-

liste Sylvia von Harden35, acquis directement auprès 

de l’artiste par le MNAM en 196136. Dans le catalogue 

français, ce tableau est particulièrement mis en avant : 

la mise en pages est quelque peu modifiée par rapport 

au catalogue allemand pour placer l’œuvre en tête 

d’ouvrage, en pleine page, et non parmi les autres 

reproductions37. L’importance de ce portrait est égale-

ment accentuée par la préface française de Keuerleber, 

légèrement différente de la version allemande : « Otto 

Dix est encore pour beaucoup le peintre des années 

vingt comme en témoigne le remarquable “Portrait de 

la journaliste Sylvia von Harden”, actuellement pro-

priété du Musée National d’Art Moderne de Paris38. » 

En 1968, le MNAM possédait deux œuvres de Max 

Beckmann, acquises dans les années 1930 : le Paysage 

de forêt avec bûcherons, achetée auprès de la galerie 

de la Renaissance après l’exposition monographique 

du peintre de 193139, et Le Petit Poisson, donnée par 

Beckmann au Musée du Jeu de Paume en 1933. Or, non 

seulement elles ne sont pas particulièrement mises en 

valeur (elles ne sont pas reproduites dans la version 

musée n’a rien fait pour cette exposition. Son conser-

vateur Bernard Dorival a en effet été limogé depuis 

peu de manière très brutale par André Malraux28. » 

En comparaison de ce désintérêt du conservateur 

français pour l’exposition Beckmann organisée dans 

son musée, la collaboration entre Eugen Keuerleber 

et Jacques Lassaigne au MAMVP apparaît efficace 

et leur correspondance témoigne d’échanges de 

plus en plus cordiaux. Le conservateur allemand 

s’adresse le premier à son homologue français en 

novembre 197129 avant que celui-ci ne se rende à 

Stuttgart pour visiter l’exposition Dix qui s’y tient. 

Lassaigne rédige alors pour Le Figaro30 un compte 

rendu de cette manifestation organisée à la Galerie 

der Stadt pour les 80 ans de l’artiste, mort en 196931, 

manifestation dont l’exposition parisienne est une 

reprise de moindre envergure. Keuerleber semble par 

la suite prendre en charge une bonne part de l’orga-

nisation du transfert de l’Allemagne vers la France, 

s’occupant de la plupart des prolongations de prêts 

ainsi que des contacts avec l’éditeur pour une ver-

sion française du catalogue. Le lien entre les deux 

conservateurs se fait notamment grâce à Georges 

Roux, professeur et membre de l’Institut français à 

Stuttgart. Il écrit ainsi à Lassaigne en janvier 1972 : 

« Aujourd’hui dimanche, alors que j’ai un peu le temps 

de respirer, j’ai tenu à vous relater en quelques lignes 

la façon dont s’est déroulée l’“entreprise”. Et je dois 

vous dire que les contacts que j’ai eu [sic] presque tous 

les jours pour telle ou telle question avec Messieurs 

Keuerleber et Cantz [éditeur du catalogue], en liaison 

avec Monsieur Gehring [directeur de l’Institut fran-

çais] dès son retour, ont été extrêmement fructueux 

et placés sous le signe d’une entente parfaite et sym-

pathique32. » Keuerleber va même jusqu’à intervenir 

dans les choix muséographiques français puisque 

dans la même lettre Roux indique que celui-ci se ren-

dra fin janvier en France pour procéder à l’accrochage. 

Conscient du rôle joué par son homologue allemand, 

Lassaigne lui écrit en mars 1972 : « Je vous ai surtout 

une immense gratitude pour l’aide inestimable que 

vous m’avez apportée, non seulement dans la pré-

paration de l’exposition mais aussi dans sa présen-

tation qui a été presque unanimement appréciée33. »

Fruit d’un investissement important de la Galerie 

der Stadt et d’une collaboration fructueuse entre les 
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française du catalogue), mais il semble même que les 

conservateurs français ignoraient jusqu’à l’existence 

de la première. Le 9 août 1968, Barbara Göpel écrit ainsi 

à Antoinette Huré à propos des Bûcherons : « En 1955, 

le tableau figura dans une exposition à Zurich comme 

en possession du Musée National d’Art Moderne. 

Maintenant votre musée m’informe que la peinture ne 

figure pas dans les collections du Musée40. » Une note 

de la Max Beckmann Gesellchaft précise un peu plus 

tard : « Le 3 mai 67 le Musée National d’Art Moderne 

(DF/TJ) nous a écrit : “[…] Je vous informe que notre 

musée ne possède qu’un tableau de Beckmann : ‘Le 

Poisson’ de 1933 [....]” Plus tard, le 22 mai 1967 le Service 

de la Documentation Photographique de la Réunion 

des Musées Nationaux (Château de Versailles) nous a 

informés : “[…] et nous vous informons que le tableau 

Les Bûcherons ne fait pas partie des collections de 

[sic] Musée d’Art Moderne ; qu’il a sans doute figuré 

lors d’une exposition et qu’il provient sans doute 

d’une collection particulière […]”41. » Antoinette Huré 

mène donc l’enquête et écrit finalement à Bernard 

Dorival pour lui demander la valeur d’assurance de 

l’œuvre : « Cette demande n’avait pas été fait [sic] 

plus tôt parce qu’il avait été répondu l’an passé à 

la Max Beckmann Gesellschaft Archiv que cette 

toile ne nous appartenait pas. Quand j’en ai parlé à 

Mademoiselle Domino à la demande des Allemands, 

elle m’a assuré que cette toile non seulement appar-

tenait aux collections du musée mais était exposé [sic] 

dans les salles42. » Le manque d’intérêt des Français 

pour l’exposition Beckmann vire ici à l’absurde…

Choix des œuvres et accrochage

Si l’on ne possède de photographies ni de l’exposition 

Beckmann, ni de l’exposition Dix, il est néanmoins pos-

sible de retracer le choix des œuvres et la manière 

dont elles ont été présentées. L’exposition Dix de 1972 

est donc réduite à 70 peintures. Lassaigne explique 

son choix dans une note manuscrite : « Nous avons 

conservé presque intégralement la suite impression-

niste des autoportraits, et la plupart des portraits si 

caractéristiques de la société allemande. Dans la par-

tie satirique, nous avons allégé le nombre des œuvres 

d’une grande outrance en conservant toutefois les 

plus marquées. Des dessins et quelques gouaches 

viennent compléter l’illustration des différents 

thèmes. Pour la période finale, nous avons conservé 

une très belle suite de paysages, et l’exposition se 

conclut par les derniers portraits et une puissante 

crucifixion très symbolique43. » De plus, dans une 

soi-disant volonté de « simplifier les formalités de 

prêt, de réduire les frais d’assurance et de trans-

port », ont été éliminées de fait « toutes les œuvres 

des Musées de l’Allemagne de l’Est et de certaines 

collections particulières très fermées »44. C’est sans 

doute la difficulté des relations avec les musées est-

allemands qui peut expliquer, dans l’exposition de 

Stuttgart comme dans celle de Paris, l’absence d’une 

œuvre aussi capitale que le triptyque La Guerre45, 

acquis depuis peu par les musées de Dresde46. Il est 

néanmoins reproduit au catalogue sous la lettre C, 

accompagné des Mutilés de guerre de 1920 (A) et de 

Max Beckmann, Waldlandschaft mit Holzfäller [Paysage de forêt avec 

bûcherons], 1927, huile sur toile, 101 x 61, Paris, Centre Pompidou, Musée 

national d’art moderne, © photo Centre Pompidou, Mnam-Cci, Dist. RMN-

Grand Palais / DR 
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Max Beckmann, Der kleine Fisch [Le Petit Poisson], 1933, huile sur toile, 135 x 115, Paris, Centre Pompidou, Musée national d’art moderne, © photo Centre Pompidou, Mnam-Cci, Dist. 

RMN-Grand Palais / Philippe Migeat
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La Tranchée de 1920-1923 (B) avec la mention : « Les 

tableaux A et B ont disparu. Le tableau C n’a pas pu 

être présenté à l’exposition47. » Le choix de réduire 

le nombre d’œuvres « de grande outrance » peut être 

discuté : la période 1919-1922 passe ainsi de 48 œuvres 

à Stuttgart à seulement 20 à Paris. Néanmoins, la 

comparaison entre la version allemande et la version 

française de l’exposition montre que Lassaigne en a 

conservé l’esprit. Des œuvres essentielles comme Rue 

de Prague48 ou Les Joueurs de skat49 pour les années 

1920 sont présentées à Paris, de même que le triptyque 

La Grande Ville de 1927-192850. La période d’après 

1933 n’est pas oubliée avec une partie heureusement 

intitulée « 1935-1944 : Randegg et Hemmenhofen : la 

fuite dans le paysage »51 et l’après-guerre est repré-

sentée notamment par l’Autoportrait en prisonnier 

de 194752, essentiel pour comprendre à la fois la 

nouvelle manière alla prima de l’artiste et son état 

d’esprit à l’époque. Surtout, le fait de réduire l’expo-

sition à 70 œuvres semble avoir permis une approche 

plus facile pour le public et la critique française.

L’exposition Beckmann, au contraire, est plétho-

rique. Avec plus de 220 œuvres, dont 109 huiles sur 

toile, elle propose un large panorama de la création 

de l’artiste depuis les peintures impressionnisantes 

de 1905 jusqu’à Derrière les coulisses53, à laquelle 

Beckmann travaillait encore la veille de sa mort. De 

nombreux critiques sont marqués par l’ampleur de 

l’exposition. Ainsi Jeanine Warnod écrit-elle : « Ces 

deux cent vingt-cinq peintures, sculptures, gravures 

et dessins de Beckmann, occupant deux étages du 

Musée d’art moderne, provoquent un choc physique 

difficilement supportable au premier abord54. » Et Jean 

Delavèze ajoute : « Peut-être [l’exposition] aurait-elle 

gagné à être quelque peu resserrée. Une sélection plus 

rigoureuse servirait certainement mieux encore la 

mémoire de celui qu’elle entend honorer55. » Au-delà 

du nombre, c’est surtout la présentation qui semble 

avoir choqué les visiteurs. À en croire les articles 

critiques, la douzaine d’autoportraits56 peints, ainsi 

que les portraits, sont réunis dans les deux premières 

salles, confrontant immédiatement le spectateur à 

l’autoreprésentation de l’artiste, omniprésente chez 

Beckmann. Si cet accrochage semble cohérent d’un 

point de vue scientifique dans la mesure où l’autopor-

trait est effectivement l’un des aspects essentiels de 

l’œuvre de l’artiste, il semble en revanche avoir été 

tout à fait inefficace en termes de médiation. Comme 

le souligne Georges Schlocker : « Max Beckmann n’est 

pas connu du public parisien. Il aurait dû lui être pré-

senté. L’équipe de Günter Busch n’a pourtant pas jugé 

cela nécessaire57. » De nombreux critiques admirent 

certes l’Autoportrait en noir de 194458, « où la grandeur 

est indiscutable » selon Charmet59, et l’Autoportrait au 

saxophone de 193060 est plusieurs fois utilisé comme 

illustration61. Mais le nombre gêne les spectateurs, 

« sorte de malaise éprouvé dans les galeries des glaces, 

où les visiteurs se multiplient à l’infini, détachés d’eux-

mêmes62 ». « Il y a là quelque chose d’oppressant et 

d’inquiétant63. »

Les catalogues

Le manque de pédagogie qui a présidé à l’accro-

chage de l’exposition Beckmann trouve également 

un écho dans le catalogue. Entièrement conçu par 

Günter Busch et traduit de l’allemand, le catalogue 

Beckmann est un petit in-octavo de 64 pages aux-

quelles s’ajoutent 23 planches d’illustrations dont 

deux en couleurs (La Rue, cat. 12 et Danse d’apaches, 

cat. 71). Il réunit une préface de Günter Busch, un 

texte de Beckmann intitulé « Ma théorie de la 

peinture » et diverses informations sur Beckmann 

(biographie, liste des expositions, bibliographie). 

La liste des œuvres exposées est accompagnée 

d’extraits du journal de Beckmann. La différence 

essentielle d’avec le catalogue allemand tient au 

nombre des illustrations puisque l’ouvrage imprimé 

pour le Haus der Kunst reproduit la quasi-totalité 

des œuvres exposées. Si la partie documentaire du 

catalogue est importante, il n’en reste pas moins 

qu’aucune adaptation n’a été faite de l’allemand 

vers le français et le texte de Günter Busch semble 

mal se prêter à l’exercice de la médiation. Plutôt 

qu’une introduction à l’artiste, le texte du conser-

vateur allemand, grand spécialiste de Beckmann64, 

s’ouvre au contraire sur l’exercice de l’autoportrait. 

Resituant ces autoportraits dans l’histoire de la pein-

ture, il les présente comme « “les fragments d’une 

grande confession” au sens où l’entendait Goethe65 », 

« clés du monde intérieur de cette œuvre » 6 6 . 

Cette insistance sur le caractère introspectif, 

métaphysique de l’œuvre de Beckmann est accentuée 
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par le choix du texte. Celui-ci est simplement intitulé 

« “Ma théorie de la peinture” de Max Beckmann. Extrait 

de l’ouvrage de Stephan Lackner : Ich errinere mich 

gut an Max Beckmann », sans autre précision sur 

le contexte de son énonciation, alors que le cata-

logue allemand propose le commentaire attaché 

de Stephan Lackner. Il faut lire la préface de Busch 

pour apprendre qu’il s’agit de la conférence pronon-

cée par Beckmann le 21 juillet 1938 à Londres lors de 

l’exposition « Twentieth Century German Art » aux New 

Burlington Galleries67. Or, non seulement ce texte n’est 

pas le plus accessible des écrits de l’artiste, mais il 

est en outre publié dans une version incomplète, sans 

que l’on sache si cela tient du choix de Busch ou du 

texte même de Lackner. Trois passages ont en effet 

été coupés, dans le catalogue français comme dans le 

catalogue allemand. Le premier est celui qui introduit 

le texte, et dans lequel Beckmann, dans le contexte 

de 1938, explique qu’il faut pour lui dissocier claire-

ment art et politique : « Cependant, je prétends qu’il 

y a deux mondes ! Celui de l’esprit et celui de la réalité 

politique ! Tous deux sont des fonctions nettement dis-

tinctes de la manifestation de la vie ; ces fonctions se 

touchent de temps à autre, mais en principe elles sont 

fondamentalement différentes68. » Il n’est pas impos-

sible que ce passage ait été coupé pour mieux pouvoir 

mettre en avant la dimension de résistance politique 

de Beckmann, qui aurait pu sembler contredite par ces 

quelques lignes. Ainsi Busch insiste-t-il dans son essai : 

« On a dit, on a cru, on a redit sans réfléchir, sans inter-

roger directement les tableaux, que Beckmann et son 

œuvre étaient “brutaux”. […] Dans le cas de Beckmann, 

peintre allemand, de telles erreurs d’interprétation se 

confondent avec des généralisations dues à l’histoire 

de notre siècle infortuné. Pour s’exprimer clairement : 

puisque Beckmann appartenait à un peuple dont les 

armes ont apporté à beaucoup d’innombrables cala-

mités à notre époque, on a voulu voir dans sa per-

sonnalité vigoureuse, et le langage lapidaire de son 

art l’expression d’une même idéologie de la violence 

– sans avoir réellement interrogé auparavant l’homme 

et son œuvre. Pratiquement jamais un ennemi de la 

violence et un partisan de la liberté de l’esprit ne 

fut plus tragiquement incompris que Beckmann69. » 

De manière étonnante, les deux autres passages 

coupés sont ceux qui, dans le texte, sont les plus spé-

cifiquement consacrés au travail du peintre, l’un sur 

la lumière, l’autre sur la couleur. Le second suit une 

phrase particulièrement commentée dans les comptes 

rendus français de l’exposition : « Qui es-tu ? Qui suis-

je ? telles sont les questions qui me poursuivent et me 

torturent sans répit, mais dont il est possible qu’elles 

m’aident aussi dans mon travail d’artiste70. » Dans le 

texte du catalogue, cette assertion est directement 

suivie par la précision : « Néanmoins, tout cela n’est 

que théories, les mots ne suffisent pas pour définir 

complètement les problèmes posés par l’art71. » En 

réalité, Beckmann propose entre les deux tout un para-

graphe sur la couleur, « évidemment belle et impor-

tante ». Il entre alors dans une réflexion pratique sur 

l’emploi de la couleur et sa subordination à la forme, 

car « une prépondérance de cet élément au détriment 

de la forme et de l’espace serait le début d’un traite-

ment bidimensionnel de l’espace et se rapprocherait 

en conséquence des arts décoratifs72 ». Le sens du pro-

pos de Beckmann est donc ici biaisé, et les auteurs 

Otto Dix, Prager Strasse, 1920, huile sur toile et collage, 101 x 81, Stuttgart, 

Kunstmuseum, © photo BPK, Berlin, Dist. RMN-Grand Palais / Hermann 

Buresch
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français, privés de ces explications, sont nombreux 

à critiquer l’emploi de la couleur chez l’artiste et à 

se focaliser sur ses interrogations métaphysiques. 

Comme une seule voix, les articles reprennent tous 

le même passage du texte : « Et les deux questions, 

qu’il avouait lui-même le hanter, étaient “Qui es-tu ? 

Qui suis-je ?”. En somme, les deux essentielles, celles 

qui, résolues, livreraient la nature de l’homme, le sens 

de la condition d’homme. Bien entendu, il n’y a pas de 

réponses autres que fragmentaires, n’éclairant furti-

vement que certaines zones d’ombre. De là vient le 

malaise que nous ressentons devant beaucoup de 

toiles de Beckmann, et le sentiment d’angoisse et de 

solitude qu’elles provoquent en nous73. »

Entièrement dérivé de la publication allemande 

lui aussi, le catalogue Dix semble cependant avoir 

fait l’objet d’une attention plus poussée de la part 

des conservateurs français. Bel in-quarto, l’ouvrage, 

bien que réduit de moitié par rapport à la version ger-

manique, propose tout de même plusieurs dizaines 

d’illustrations dont quinze en couleurs. Le triptyque 

La Grande Ville fait même l’objet d’une belle repro-

duction sur une double-page. De plus, là où Dorival 

s’était contenté de faire appel à un germaniste « mari 

de Melle Monod, assistante au Musée d’Art Moderne74 », 

qui demande une rallonge budgétaire du fait de « 280 

pages pas lisibles, beaucoup de noms allemands75 », 

les textes du catalogue Dix sont traduits par l’Insti-

tut français de Stuttgart et parfois révisés par leurs 

auteurs eux-mêmes. Georges Roux écrit ainsi en 

janvier 1972 : « Après deux entrevues avec Monsieur 

Conzelmann, à une semaine d’intervalle, l’une à 

Stuttgart, l’autre à Fribourg, nous avons apporté au 

texte des retouches et des coupures substantielles. Je 

me suis attaché à suivre vos conseils en ce domaine 

pour éviter toute surcharge et tout commentaire 

superflu, ou par trop spécialisé. Monsieur Conzelmann 

m’a d’ailleurs proposé lui-même un bon nombre d’allé-

gements76. »

Dans ce souci d’accèssibilité au grand public, on 

note quelques variantes entre la version allemande et 

la version française du catalogue. Une préface de deux 

pages de Jacques Lassaigne77 accompagne cette fois 

les textes de Otto Conzelmann et Eugen Keuerleber. 

Outre la référence au portrait de Sylvia von Harden 

déjà évoquée, le conservateur de la Galerie der Stadt 

précise également : « Dix était un ami de la France et en 

appréciait sa culture et son art de vivre. Les voyages 

d’étude qui le menèrent, entre autres, à travers la 

Provence et à Marseille, comme ses séjours à Paris, lui 

avaient laissé une profonde impression78. » De même, 

Otto Conzelmann enrobe un peu son texte trop abrupt 

pour des lecteurs français non avertis79, supprime un 

développement sur la Nouvelle Objectivité et l’expo-

sition organisée par Hartlaub en 1925 et ajoute à son 

texte une référence à Jean Cassou qui n’existait pas 

dans la version allemande : « Aucun de ses fidèles n’ou-

bliera l’instant mémorable où, lors d’une visite que 

Jean Cassou avait rendu au peintre à Hemmenhofen, 

la période jusque-là méconnue de l’expressionnisme 

du jeune Dix fut enfin dévoilée. La série des gravures 

de la guerre, trésor jalousement conservé pendant 

près de quarante ans, apparut au grand jour à l’expo-

sition de 1961 de la “Galerie im Erker”, à Saint-Gall80. » 

Les souvenirs de Fritz Löffler proposés dans le cata-

logue allemand sont supprimés et est enfin ajouté 

un texte du critique d’art et de littérature Jean-José 

Marchand, qui produit alors les entretiens « Archives 

du XXe siècle » pour l’ORTF, intitulé « Otto Dix et la 

Nouvelle Objectivité »81. Les Français sont donc bien 

plus impliqués dans le catalogue Dix que dans le 

catalogue Beckmann et le souci de rester accessible 

au plus grand nombre semble avoir porté ses fruits.

Le contexte artistique de la fin des années 1960  

et du début des années 1970

L’intérêt moindre porté par les conservateurs fran-

çais à l’exposition Beckmann, tout comme l’attention 

plus grande de Jacques Lassaigne et son équipe à la 

dimension vulgarisatrice de la manifestation peuvent 

en grande partie expliquer la différence marquée dans 

la réception des deux expositions. Ces raisons ne sont 

cependant pas suffisantes et le contexte artistique 

en 1968 d’une part et en 1972 d’autre part, ainsi que 

l’évolution des outils théoriques pour comprendre 

l’art allemand au tournant des années 1970 ont éga-

lement joué un rôle déterminant. 

Dès 1972 en effet, plusieurs critiques mettent 

en parallèle le succès de l’œuvre réaliste de Dix en 

France et l’émergence d’un nouveau réalisme contem-

porain. Jean-José Marchand écrit ainsi dans le cata-

logue : « La mort de Dix a mis en pleine lumière ses 
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grandes œuvres objectives. Elle nous permet de mieux 

comprendre l’importance de la Neue Sachlichkeit au 

moment même où s’affirme à nouveau, en France, en 

Allemagne, et en Europe, l’hyperréalisme et le retour 

au dessin. Les jeunes artistes d’aujourd’hui sont mieux 

préparés que ceux d’hier à comprendre sa leçon82. » 

Cette idée est notamment reprise par Raoul-Jean 

Moulin lorsqu’il précise au détour d’une phrase : « Le 

parti de description de l’objet, du personnage dans ses 

détails jugés les plus signifiants – auquel reviennent 

certains peintres aujourd’hui – prime sur toute autre 

démarche créatrice83. »

Au-delà de ce retour en grâce du réalisme, Günter 

Metken souligne également l’écho que peut rece-

voir en 1972 un art engagé comme celui de Dix. Dans 

l’article déjà cité, il poursuit : « Entre temps [entre 

l’exposition Beckmann et l’exposition Dix] s’est 

accompli un changement remarquable. L’ouverture 

vers l’extérieur est aujourd’hui – grâce à l’activité 

du Centre National d’Art Contemporain – une réa-

lité ; et le jeune public, à qui l’on en parle, ne craint 

plus la peinture avec du contenu : au contraire, elle 

est mise en avant de manière agressive par tout 

un groupe de peintres français d’aujourd’hui dans 

des œuvres au contenu social et politique. Otto 

Dix arrive donc au bon moment. Comme on ne l’a 

jamais vu, l’effet de choc est d’autant plus fort84. » 

Reste à confronter ces théories à la réalité des 

expositions parisiennes entre 1968 et 1972, période 

tout de même relativement courte. Dans sa contri-

bution au catalogue Beckmann du Centre Pompidou 

en 2002, Yves Kobry affirme à propos du contexte 

artistique de 1968 : « Enfin, contrairement à ce que 

l’on tente de nous faire croire aujourd’hui, la scène 

artistique parisienne, à la fin des années soixante était 

encore largement dominée par l’art informel et l’abs-

traction lyrique, si bien que la peinture de Beckmann, 

aux antipodes, ne pouvait susciter que condescen-

dance ou haussement d’épaules affligé85. » Les expo-

sitions qui encadrent la manifestation Beckmann 

au MNAM semblent effectivement bien éloignées 

des préoccupations de l’artiste. Sont ainsi présentés 

des artistes de l’École de Paris – Henri Hayden fait 

l’objet d’une rétrospective à la fin du printemps86 

et Joseph Sima à l’automne 196887 – et l’abstraction 

lyrique est mise à l’honneur lors de la grande exposi-

tion Hartung de 196988. Néanmoins une autre voie est 

également explorée en 1968 puisque l’aile parisienne 

du Palais de Tokyo, dans le cadre de l’ARC, accueille 

en même temps que Beckmann une exposition Robert 

Otto Dix, Grossstadt (Metropolis) [La Grande Ville], 1927-1928, triptyque, technique mixte sur bois, 181 x 402, Stuttgart, Kunstmuseum, © photo BPK, Berlin, 

Dist. RMN-Grand Palais / Hermann Buresch / Jochen Remmer (centre)
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Jean Dalevèze, « Un Narcisse inquiétant », Aux écoutes, 30 sept-6 oct. 1968, Paris, Centre Pompidou, Bibliothèque Kandinsky, Documentation du Musée 

national d’art moderne
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Rauschenberg89. Des reliefs de Karel Appel sont expo-

sés à la même période au CNAC (Centre national d’art 

contemporain)90, reliefs qui sont d’ailleurs parfois mis 

en parallèle avec les œuvres de Beckmann en raison 

de leur expressivité. Ainsi Elgar, déjà très critique vis-

à-vis de l’Allemand, écrit-il sur le Hollandais : « Si cho-

quant que soit l’expressionnisme de Beckmann, il est 

du sirop comparé au vitriol que nous jette en pleine 

figure l’expressionniste hollandais Karel Appel91. »Il est 

donc assez évident que l’exposition Beckmann tombe 

plutôt mal dans une actualité artistique parisienne qui 

est de plus encore marquée par les événements de mai. 

On peut néanmoins s’interroger sur ce qui aurait 

pu fondamentalement changer moins de quatre ans 

plus tard. Les artistes français auxquels font réfé-

rence les différents critiques lors de l’exposition Dix 

pourraient certes être ceux de la figuration narrative. 

Mais celle-ci existe déjà en 1968 puisqu’elle émerge 

comme groupe lors de l’exposition « « Mythologies 

quotidiennes » qui se tient au MAMVP en juillet 1964. 

Il est vrai cependant que la dimension politique en est 

plus marquée après les événements de 1968 et que les 

nouvelles institutions dédiées à l’art contemporain 

– CNAC et ARC –, créées en 1967, sont encore trop jeunes 

au moment de l’exposition Beckmann pour avoir déjà 

un impact fort sur le public. Il en est autrement en 

1972. L’ARC a en effet entretemps organisé par exemple 

« La Salle rouge pour le Vietnam » (1969)92 ou « Vérités 

sur un fait divers : Gabrielle Russier » (1970)93, expo-

sitions qui promouvaient une figuration critique et 

le passage à une peinture contestataire et politique. 

« Vérités sur un fait divers : Gabrielle Russier » rappe-

lait l’importance au tout début des années 1970 de la 

coopérative des Malassis94, association de peintres 

fondée en octobre 1970 et réunissant alors Henri 

Cueco, Lucien Fleury, Jean-Claude Latil, Michel Parré 

et Gérard Tisserand pour produire une peinture collec-

tive, politique et figurative. Ils s’illustrent par exemple 

par le décrochage de leurs œuvres qu’ils brandissent 

contre les CRS lors de l’exposition « 72-72, 12 ans d’art 

contemporain en France (1960-1972) »95 voulue par le 

président Pompidou, et qui suit donc directement 

l’exposition Dix. Si l’on ajoute à cette liste l’exposition 

personnelle de Gilles Aillaud, « Peinture 1961-1971 », 

prévue à l’ARC du 30 septembre au 7 novembre 1971 

mais décrochée par l’artiste pour protester contre un 

acte de censure exercé par les pouvoirs publics sur 

l’un de ses confrères, il apparaît assez clairement que 

le contexte artistique est plus propice à la réception 

de l’exposition Dix en 1972 qu’à celle de l’exposition 

Beckmann en 1968.

Des outils théoriques  

pour comprendre l’art allemand

Si la réalité des œuvres et de leur exposition à Paris est 

essentielle, la compréhension théorique des œuvres 

de Beckmann et de Dix est non moins importante. 

Celle-ci dépend en grande partie de la connaissance de 

l’art allemand du XXe siècle au cours des années 1960, 

alors encore plus que lacunaire. Aucune exposition 

d’envergure n’est organisée pendant l’entre-deux-

guerres et il faut attendre d’abord 1960, avec « Les 

sources du XXe siècle », organisée par Jean Cassou, 

puis « Le Fauvisme français et les débuts de l’expres-

sionisme allemand » de Dorival en 1966 pour que le 

public français soit confronté à l’art allemand de la 

première moitié du siècle. Encore ne l’est-il qu’avec 

les artistes de Die Brücke et du Blaue Reiter. 

Or, si Cassou insiste pour que « Les sources du 

XX
e siècle » ne proposent pas un accrochage par 

nation96, Guili Carlo Argan, dans son essai général 

intitulé « Les arts plastiques », traduit par Anne-Marie 

Pericoli, n’en affirme pas moins : « Les Fauves n’ont 

pas de préoccupations de nationalité […] ; chez les 

Expressionnistes […] il y a un “germanisme” qui veut 

se sublimer, devenir européen. C’est pourquoi l’œuvre 

des Expressionnistes, qui remet à nouveau en ques-

tion le problème d’une expérience romantique non 

résolue, est plein d’anxiété problématique97. » Quant 

à l’exposition de Dorival, elle semble s’attacher bien 

plus à la mise en valeur du fauvisme qu’à une véritable 

interrogation sur les liens entre les deux mouvements, 

puisque les œuvres françaises sont exposées distinc-

tement des œuvres allemandes et les reproductions 

au catalogue classées par pays et alphabétiquement 

(contrairement à l’exposition de 1960 qui proposait 

un simple classement alphabétique). L’art allemand 

présenté aux Français l’est donc sous le signe de 

l’expressionnisme, d’un expressionnisme national, 

et c’est avec cet outil théorique qu’il va être reçu98. 

Si Beckmann et Dix ne sont pas, de manière logique, 

présentés aux expositions de 1960 et 1966, celles-ci 
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n’en restent pas moins des points de référence dans 

les comptes rendus de l’exposition de 1968. Beckmann 

étant alors presque inconnu, on le rattache à ce qu’on 

connaît désormais le mieux de l’art allemand de 

cette époque, à savoir l’expressionnisme. On l’y rat-

tache d’autant plus facilement que l’autre source sur 

laquelle peuvent s’appuyer les critiques est l’ouvrage 

de Waldemar George paru en 1960, La Peinture expres-

sionniste99 . Jean Bouret écrit ainsi dans Les Lettres 

françaises : « Il est faux de dire qu’en France le cou-

rant expressionniste allemand a été méconnu car 

nombreuses ont été les publications, ne seraient-ce 

que celles de Waldemar George. Il serait plus vrai de 

dire qu’il n’a pas été très apprécié100. » Or Waldemar 

George, qui avait écrit plusieurs articles sur l’exposi-

tion Beckmann à la galerie de la Renaissance en 1931, 

a une vision très extensive du terme d’« expression-

nisme », qu’il emploie de manière transhistorique et 

comprend comme un état d’esprit et non comme un 

style. Déjà en 1956 dans le petit essai qui avait pré-

cédé ce volume, il traitait d’artistes de Van Gogh à 

Rouault. Trois Beckmann étaient reproduits dans le 

cahier d’illustration101. De manière logique en rai-

son des sources disponibles, mais selon un point 

de vue très discutable scientifiquement, la plupart 

des critiques analyse donc l’œuvre de Beckmann 

comme celle d’un « peintre expressionniste alle-

mand », expression qui revient à plusieurs reprises. 

Elgar, encore une fois le plus virulent, écrit ainsi : 

[…] il a cédé à la tentation d’un expressionnisme 

brutal, dramatique, crispé. Qu’il s’agisse de figures, de 

paysages, de natures mortes ou de vastes composi-

tions, Beckmann, qui vise à la puissance, évite rare-

ment l’enflure et la lourdeur. […]

Peut-être me trouvera-t-on trop sévère dans mon 

jugement sur Beckmann. J’avoue l’incompatibilité 

de mon goût avec l’expressionnisme en général, et 

l’expressionnisme germanique en particulier, lequel, 

jusque dans certaines manifestations récentes de l’art 

non figuratif, a été un grand malheur pour l’évolution 

de la peinture102.

Certains critiques contournent le problème posé 

par les dates en parlant de « “deuxième vague” de 

l’expressionnisme allemand103 » ou de « seconde 

génération de l’expressionnisme germanique104 », ou 

nuancent le propos comme Joseph Pichard affirmant 

que Beckmann est « un peintre d’expression, quoique 

étranger au groupe dit “des expressionnistes”105 ». Peu 

nombreux sont ceux qui se fient à ce qu’ils ont sous 

les yeux, à savoir les différences essentielles d’avec 

les groupes expressionnistes présentés à Paris deux 

ans auparavant.

Il en va différemment avec l’exposition Dix. La 

compréhension de son œuvre est en effet diverse et 

c’est au travers de la réception critique de cette expo-

sition que se joue l’émergence de la notion de Nouvelle 

Objectivité dans la presse française. C’est en effet à 

l’occasion de l’exposition du MAMVP que l’œuvre de 

l’artiste commence à être expliquée dans ce cadre. 

Lors d’une petite exposition d’aquarelles et de des-

sins organisée au Goethe Institut de Paris en 1970106, 

les textes du catalogue comme les articles critiques 

insistaient encore sur une lecture expressionniste 

de l’œuvre de l’artiste et s’inscrivaient dans la lignée 

de la réception critique de Beckmann. Jean-Jacques 

Levêque écrivait par exemple dans Les Nouvelles 

littéraires : « Ses portraits, littéralement jetés dans 

le flot de la couleur (l’aquarelle a conservé toute la 

gestualité d’une possession hardie des traits d’un 

visage), ont l’aspect hagard ou ridicule, si fréquents 

chez les artistes allemands de ce siècle, entièrement 

dominé par l’expressionnisme, et, souvent, un aspect 

caricatural107. »

En 1972, le cadre d’analyse de l’œuvre de Dix 

évolue et l’on peut même considérer l’exposition 

au MAMVP comme le point de basculement pour la 

critique française. Ce basculement est illustré de 

manière tout à fait éclairante par les différentes ver-

sions de présentation de l’exposition rédigées par 

Lassaigne. Un premier communiqué, fin 1971, com-

mence en ces termes : « Des peintres expressionnistes 

allemands, dont la deuxième génération s’est imposée 

après la grande guerre, Otto Dix est sans doute le plus 

méconnu en France et à l’étranger en général108. » Le 

brouillon manuscrit pour l’introduction du catalogue 

reprend cette notion tout en l’attachant plus spécifi-

quement à Dix : « C’est d’abord une grande rétrospec-

tive de l’œuvre du peintre expressionniste [barré dans 

le texte] allemand Otto Dix qui est sans doute le moins 

connu en France des peintres expressionnistes alle-

mands qui se sont imposés après la grande guerre. » 

Le tapuscrit suivant supprime quant à lui toute réfé-



Max Beckmann 1968, Otto Dix 1972

97Les Cahiers du Mnam  132  été 2015

rence à l’expressionnisme, qui n’apparaît plus dans la 

version finale de l’introduction : « Des peintres alle-

mands qui se sont imposés après la grande génération 

expressionniste à partir des années 1920 [barré dans 

le texte] la grande guerre, Otto Dix est sans doute le 

plus méconnu en France, bien que le Musée national 

d’Art moderne possède de lui le portrait d’un éton-

nant personnage monoclé (La journaliste Silvia [sic] 

von Harden) acheté grâce à la sagacité de Jean Cassou, 

alors que l’artiste vivait encore109. » 

La Nouvelle Objectivité n’était certes pas incon-

nue en France dans les années 1960 et avait déjà servi 

à analyser les œuvres de Dix et même de Beckmann. 

Mais cela était toujours fait conjointement à une lec-

ture expressionniste. C’est le cas par exemple dans 

l’ouvrage de Marcel Brion La Peinture allemande, paru 

en 1959 et cité dans la bibliographie du catalogue 

Beckmann. Si Beckmann est classé dans le chapitre 

sur l’expressionnisme et Dix dans celui sur la Nouvelle 

Objectivité, l’auteur utilise systématiquement les deux 

notions pour expliquer leurs œuvres. Ainsi Beckmann 

est-il « un de ces peintres qui harmonisent cette sorte 

de passion pour le “vrai” qui gouverne la Nouvelle 

Objectivité, et cette passion pour l’“expression”, 

qui est la subjectivité absolue110 », tandis que Dix 

peut apparaître comme un exemple de ce que « la 

Nouvelle Objectivité débouche du visible dans l’invi-

sible, du terre-à-terre prosaïque dans le grotesque 

et le tragique, où elle rejoint l’Expressionnisme111 ».

Le basculement d’une lecture expressionniste de 

l’œuvre de Dix à l’insistance sur l’objectivité de son 

art est renforcé par la contribution au catalogue de 

Jean-José Marchand. Intitulé « Otto Dix et la Nouvelle 

Objectivité », le texte oppose cette fois clairement 

objectivité et expressionnisme, proposant une nou-

velle généalogie de l’art de Dix : 

La Nouvelle Objectivité est née organiquement, 

sans programmes ni manifestations bruyantes, d’un 

besoin de réaction contre les excès de l’expression-

nisme. […] En Allemagne, DADA fécondera les aspects 

les plus divers de l’art moderne : l’abstraction, le 

Bauhaus et, par intercession de Grosz, la Nouvelle 

Objectivité. Qu’ont en commun ces trois mouvements ? 

Le refus du lyrisme, le souci de poser sur le monde 

un regard critique et réaliste (ce qui ne veut pas dire 

nécessairement un regard froid). Comme l’abstrac-

tion et le Bauhaus, la Nouvelle Objectivité refuse les 

effusions sentimentales à la manière du « Sturm und 

Drang », donne la priorité au statique sur le dynamique, 

ne craint pas la sécheresse de la raison et de l’intellect, 

préfère la teinte plate aux orgies colorées des disciples 

de Van Gogh. Mais là s’arrête l’analogie. Il s’agit de 

revenir aux objets, à la précision, et même au détail112.

Le basculement est moins radical dans la presse 

mais l’on peut tout de même noter une nette évolu-

tion. Le même Jean-Jacques Lévêque qui insistait sur 

l’expressionnisme en 1970 rattache cette fois Otto Dix 

à la Nouvelle Objectivité : 

De l’expressionnisme, Dix n’aura que fugitivement 

le ton relâché, la facture véhémente. […] En fait c’est 

dans un resserrement de son écriture que Dix trouve sa 

vraie et puissante personnalité. Il sera l’un des repré-

sentants les plus notoires de l’école de la « Nouvelle 

Objectivité ». Entendez cette manière d’écrire scrupu-

leusement la réalité, comme on le revoit aujourd’hui 

chez les jeunes artistes de « l’Hyper-réalisme ». Mais 

qui vous a, avec Dix, un ton de satire qu’il mettra au 

service du portrait113 ? 

De même Raoul-Jean Moulin estime que l’« on peut 

considérer Dix comme la personnalité la plus forte 

de la Neue Sachlichkeit, la “Nouvelle Objectivité” qui 

marqua profondément la peinture allemande des 

années vingt, pour réagir contre les déchainements 

tempétueux et subjectifs de l’expressionnisme114 ». 

Seul le vieux Charensol, déjà hermétique à Dix dans 

les années 1920, semble véritablement faire exception 

lorsqu’il écrit : 

On a avancé que l’expressionnisme ne l’avait mar-

qué que dans sa jeunesse. Il n’est que de feuilleter le 

catalogue pour constater qu’il n’en est rien. Tant par 

les thèmes que par les formes emportées par un déli-

rant tourbillon, tous les caractères dominants de l’ex-

pressionnisme se retrouvent dans Les Amours inégales 

de 1925, Les Noctambules de 1928, Les Sept pêchés 

capitaux de 1933, Loth et ses filles de 1939, la Grande 

Crucifixion de 1948 ou Le Portrait de Fritz Perls de 1966.

Otto Dix a toujours souffert, dans son pays, d’un 

malentendu. Alors que le caractère expressionniste 

des œuvres que je viens de citer et de bien d’autres 

nous paraît évident, ses compatriotes mettent l’accent 

sur son réalisme115.

Encore ces quelques lignes montrent-elles que 
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Charensol a bien conscience des débats autour de 

l’œuvre de Dix, même s’il n’en partage pas les conclusions.

De l’expressionnisme à la Nouvelle Objectivité, les 

outils pour comprendre les œuvres de Beckmann et 

de Dix évoluent donc rapidement entre 1968 et 1972, 

voire entre 1970 et 1972. Et c’est précisément cette pro-

blématique du réalisme qui réunira les deux artistes 

deux ans plus tard dans l’exposition « Réalismes en 

Allemagne 1919-1933 », organisée par Bernard Ceysson 

à Saint-Étienne116, avant l’événement fondateur que 

fut « Paris Berlin ».
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