
“Yo quería ir a una isla a vivir”, dice Azahara Alonso (Oviedo, 34 años). Hay

una isla pequeña que se llama Gozo y que resalta en Google Earth contra el

azul del Mediterráneo. Es la segunda de las 21 que forman el archipiélago de

Malta. Como estaba fascinada por las islas (las islas en general) la escritora

El placer de ser completamente improductiva:
la escritora Azahara Alonso en la isla de Gozo

La asturiana debuta en la narrativa con un texto híbrido entre la

novela, la crónica y el ensayo, donde reflexiona sobre el sentido del

trabajo y la identidad que nos confiere la vida laboral en tiempos de

capitalismo salvaje

La escritora Azahara Alonso, fotografiada en la sede de editorial Siruela en Madrid a principios de marzo.

CLAUDIO ÁLVAREZ

Madrid - 01 ABR 2023 - 05:30 CEST

SERGIO C. FANJUL

1

https://elpais.com/noticias/malta/
https://elpais.com/noticias/malta/
https://elpais.com/noticias/malta/
https://elpais.com/noticias/malta/
https://elpais.com/autor/-fanjul/#?rel=author_top
https://elpais.com/hemeroteca/2023-04-01/
https://elpais.com/hemeroteca/2023-04-01/
https://elpais.com/hemeroteca/2023-04-01/
https://elpais.com/hemeroteca/2023-04-01/
https://elpais.com/hemeroteca/2023-04-01/
https://elpais.com/hemeroteca/2023-04-01/
https://elpais.com/hemeroteca/2023-04-01/
https://elpais.com/autor/-fanjul/#?rel=author_top
https://web.whatsapp.com/send?text=El%20placer%20de%20ser%20completamente%20improductiva%3A%20la%20escritora%20Azahara%20Alonso%20en%20la%20isla%20de%20Gozo%0D%0A%0D%0Ahttps%3A%2F%2Felpais.com%2Fbabelia%2F2023-04-01%2Fel-placer-de-ser-completamente-improductiva-la-escritora-azahara-alonso-en-la-isla-de-gozo.html%3Fssm=whatsapp
https://web.whatsapp.com/send?text=El%20placer%20de%20ser%20completamente%20improductiva%3A%20la%20escritora%20Azahara%20Alonso%20en%20la%20isla%20de%20Gozo%0D%0A%0D%0Ahttps%3A%2F%2Felpais.com%2Fbabelia%2F2023-04-01%2Fel-placer-de-ser-completamente-improductiva-la-escritora-azahara-alonso-en-la-isla-de-gozo.html%3Fssm=whatsapp
https://web.whatsapp.com/send?text=El%20placer%20de%20ser%20completamente%20improductiva%3A%20la%20escritora%20Azahara%20Alonso%20en%20la%20isla%20de%20Gozo%0D%0A%0D%0Ahttps%3A%2F%2Felpais.com%2Fbabelia%2F2023-04-01%2Fel-placer-de-ser-completamente-improductiva-la-escritora-azahara-alonso-en-la-isla-de-gozo.html%3Fssm=whatsapp
https://web.whatsapp.com/send?text=El%20placer%20de%20ser%20completamente%20improductiva%3A%20la%20escritora%20Azahara%20Alonso%20en%20la%20isla%20de%20Gozo%0D%0A%0D%0Ahttps%3A%2F%2Felpais.com%2Fbabelia%2F2023-04-01%2Fel-placer-de-ser-completamente-improductiva-la-escritora-azahara-alonso-en-la-isla-de-gozo.html%3Fssm=whatsapp
https://www.facebook.com/dialog/share?display=popup&app_id=94039431626&href=https%3A%2F%2Felpais.com%2Fbabelia%2F2023-04-01%2Fel-placer-de-ser-completamente-improductiva-la-escritora-azahara-alonso-en-la-isla-de-gozo.html%3Fssm=FB_CC&quote=El%20placer%20de%20ser%20completamente%20improductiva%3A%20la%20escritora%20Azahara%20Alonso%20en%20la%20isla%20de%20Gozo
https://www.facebook.com/dialog/share?display=popup&app_id=94039431626&href=https%3A%2F%2Felpais.com%2Fbabelia%2F2023-04-01%2Fel-placer-de-ser-completamente-improductiva-la-escritora-azahara-alonso-en-la-isla-de-gozo.html%3Fssm=FB_CC&quote=El%20placer%20de%20ser%20completamente%20improductiva%3A%20la%20escritora%20Azahara%20Alonso%20en%20la%20isla%20de%20Gozo
https://www.facebook.com/dialog/share?display=popup&app_id=94039431626&href=https%3A%2F%2Felpais.com%2Fbabelia%2F2023-04-01%2Fel-placer-de-ser-completamente-improductiva-la-escritora-azahara-alonso-en-la-isla-de-gozo.html%3Fssm=FB_CC&quote=El%20placer%20de%20ser%20completamente%20improductiva%3A%20la%20escritora%20Azahara%20Alonso%20en%20la%20isla%20de%20Gozo
https://www.facebook.com/dialog/share?display=popup&app_id=94039431626&href=https%3A%2F%2Felpais.com%2Fbabelia%2F2023-04-01%2Fel-placer-de-ser-completamente-improductiva-la-escritora-azahara-alonso-en-la-isla-de-gozo.html%3Fssm=FB_CC&quote=El%20placer%20de%20ser%20completamente%20improductiva%3A%20la%20escritora%20Azahara%20Alonso%20en%20la%20isla%20de%20Gozo
https://twitter.com/intent/tweet?url=https%3A%2F%2Felpais.com%2Fbabelia%2F2023-04-01%2Fel-placer-de-ser-completamente-improductiva-la-escritora-azahara-alonso-en-la-isla-de-gozo.html%3Fssm=TW_CC&text=El%20placer%20de%20ser%20completamente%20improductiva%3A%20la%20escritora%20Azahara%20Alonso%20en%20la%20isla%20de%20Gozo&via=el_pais&lang=es
https://twitter.com/intent/tweet?url=https%3A%2F%2Felpais.com%2Fbabelia%2F2023-04-01%2Fel-placer-de-ser-completamente-improductiva-la-escritora-azahara-alonso-en-la-isla-de-gozo.html%3Fssm=TW_CC&text=El%20placer%20de%20ser%20completamente%20improductiva%3A%20la%20escritora%20Azahara%20Alonso%20en%20la%20isla%20de%20Gozo&via=el_pais&lang=es
https://twitter.com/intent/tweet?url=https%3A%2F%2Felpais.com%2Fbabelia%2F2023-04-01%2Fel-placer-de-ser-completamente-improductiva-la-escritora-azahara-alonso-en-la-isla-de-gozo.html%3Fssm=TW_CC&text=El%20placer%20de%20ser%20completamente%20improductiva%3A%20la%20escritora%20Azahara%20Alonso%20en%20la%20isla%20de%20Gozo&via=el_pais&lang=es
https://twitter.com/intent/tweet?url=https%3A%2F%2Felpais.com%2Fbabelia%2F2023-04-01%2Fel-placer-de-ser-completamente-improductiva-la-escritora-azahara-alonso-en-la-isla-de-gozo.html%3Fssm=TW_CC&text=El%20placer%20de%20ser%20completamente%20improductiva%3A%20la%20escritora%20Azahara%20Alonso%20en%20la%20isla%20de%20Gozo&via=el_pais&lang=es
https://elpais.com/babelia/2023-04-01/el-placer-de-ser-completamente-improductiva-la-escritora-azahara-alonso-en-la-isla-de-gozo.html#?prm=copy_link
https://elpais.com/babelia/2023-04-01/el-placer-de-ser-completamente-improductiva-la-escritora-azahara-alonso-en-la-isla-de-gozo.html#?prm=copy_link
https://elpais.com/babelia/2023-04-01/el-placer-de-ser-completamente-improductiva-la-escritora-azahara-alonso-en-la-isla-de-gozo.html#?prm=copy_link
https://elpais.com/babelia/2023-04-01/el-placer-de-ser-completamente-improductiva-la-escritora-azahara-alonso-en-la-isla-de-gozo.html#?prm=copy_link
https://elpais.com/babelia/2023-04-01/el-placer-de-ser-completamente-improductiva-la-escritora-azahara-alonso-en-la-isla-de-gozo.html#comentarios
https://elpais.com/babelia/2023-04-01/el-placer-de-ser-completamente-improductiva-la-escritora-azahara-alonso-en-la-isla-de-gozo.html#comentarios
https://elpais.com/babelia/2023-04-01/el-placer-de-ser-completamente-improductiva-la-escritora-azahara-alonso-en-la-isla-de-gozo.html#comentarios
https://elpais.com/babelia/2023-04-01/el-placer-de-ser-completamente-improductiva-la-escritora-azahara-alonso-en-la-isla-de-gozo.html#comentarios
https://elpais.com/babelia/2023-04-01/el-placer-de-ser-completamente-improductiva-la-escritora-azahara-alonso-en-la-isla-de-gozo.html#comentarios
https://elpais.com/babelia/2023-04-01/el-placer-de-ser-completamente-improductiva-la-escritora-azahara-alonso-en-la-isla-de-gozo.html#comentarios


vivió un año sobre ese pedazo de tierra, investigando las profundidades de lo

que significa un año sabático. Allí pudo reflexionar largamente sobre

elementos cruciales de la vida contemporánea: ¿Por qué la gente hace tantas

fotos a todo, todo el rato? ¿Por qué los turistas se comen los lugares

turísticos? ¿Por qué trabajamos tanto? Y, sobre todo, ¿por qué no podemos

dejar de trabajar tanto, ni siquiera cuando dejamos de trabajar?

MÁS INFORMACIÓN

“Pertenezco a una generación un poco bisagra”, dice Alonso, “hemos

recibido el mensaje de la meritocracia y la cultura del esfuerzo, nos han

dicho que las cosas merecen la pena si te esfuerzas… pero no he visto

materializada esa promesa”. El cuestionamiento del trabajo asalariado le

viene a la escritora por esa larga tradición del pensamiento que considera

que el trabajo no dignifica, sino que es una maldición (como ya adelanta el

Dios del Génesis).

Desde Paul Lafargue, yerno de Marx, y autor de El derecho a la pereza, a Bob

Black, autor de La abolición del trabajo (Pepitas de Calabaza), pasando por

Bertrand Russell que, más moderadamente, también tuvo grandes elogios

para la ociosidad. Recuerda a George Perec, en cuya calle natal, la Rue Vilin,

que visitó una y otra vez para inmortalizarla puntillosamente en palabras

(queriendo reflejar “lo infraordinario”), describió una pintada sobre una

tapia que decía: TRABAJO=TORTURA.

“¿En qué momento mi vida empezó a ser accesible solo en vacaciones?”,

comienza el libro Gozo (Siruela), salido de aquella experiencia insular, que es

una novela, pero que también es un ensayo, y que, en su escritura de extrema

precisión y de vuelo literario, tiene mucho de aforismo y mucho de poesía.

Alonso, precisamente, había publicado primero un libro de aforismos, Bajas

presiones (Trea) y luego un poemario Gestar un tópico (Ril Editores), de modo

que la aforista y la poeta (y hasta la licenciada en Filosofía, yendo un poco

más atrás) siguen presentes dentro de la actual escritora, como en una autora

matrioshka.

Crítica de 'Gozo', por Carlos Pardo: 'La gran renuncia'
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Un barco en una bahía de la isla de Gozo, en Malta.
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Lo llama una “novela híbrida” y en sus páginas se encuentran variadas citas,

en su parte más ensayística, y una narración más ambigua y cercana a lo

novelístico que a la crónica o reportaje de viajes, que bien podrían haber sido

una opción. “La razón de esto, la razón de que, por ejemplo, aparezcan pocos

nombres de lugares, es que el libro tiene una línea muy crítica con el

turismo. De modo que no es una crónica de viajes, ni siquiera una invitación

al viaje”, dice la autora.

La tradicional distinción entre el turista (mal) y el viajero (bien), le parece

ahora a Alonso superada, porque en todas partes encuentra que la

experiencia del viaje, que consistiría en infiltrarse en la cotidianidad de cada

lugar, se ve apantallada por la capa de cortesía y oferta turística, como un

celofán que lo recubriera todo. Incluso cita a Luis Buñuel en su defensa de

viajar al lugar conocido, donde uno tiene vínculos y recuerdos, y no siempre

en busca de la novedad constante. “Soy bastante partidaria de la repetición

de las cosas que te han hecho feliz”, dice Alonso, “ciertos movimientos

repetitivos, además, pueden llevarte a otra habitación del mundo”. Lo suyo,

más que a viajar en pos de novedades, es una invitación a tratar de no hacer

nada, cosa complicada, dado el culto a la productividad que invade no solo el

horario laboral sino también ese territorio menguante que aún queda fuera.

Soy bastante partidaria de la repetición de las cosas que te han

hecho feliz. Ciertos movimientos repetitivos, además, pueden

llevarte a otra habitación del mundo

“Cuesta mucho decir: me voy a tomar un tiempo libre y no hacer nada, solo

lo que me apetezca”, dice la autora, “las mujeres, sobre todo, siempre hemos

tenido que justificar lo laboriosas y trabajadoras que somos”, opina Alonso.

Cuesta mucho convivir con el aburrimiento, si este aparece, que es una cosa

que da tanto miedo en la sociedad acelerada porque nos pone en contacto

con la materia prima de la vida, el tiempo. Alonso, que es de naturaleza

nerviosa, utiliza la lectura para enfocar la mente y huir de la ansiedad que

produce el existir. Para escapar de “esa petición de atención de todas partes,

que funciona con las mismas recompensas cerebrales que ponen en marcha

las máquinas tragaperras”.
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Respecto las mujeres, trata en el libro la explicación que Silvia Federici da del

trabajo doméstico femenino: los obreros del primer capitalismo asalvajado

eran débiles y poco duraderos por las durísimas condiciones de subsistencia.

Nacían mal, producían poco, morían pronto. Así, la mujer pasa de la fábrica

al hogar para dedicarse al trabajo (no reconocido) de la reproducción y los

cuidados, con el fin de perpetuar a una clase trabajadora que pueda dar

buenas plusvalías. “En realidad no es muy diferente a la actual moda de lo

healthy. Aliméntate bien, cuídate mucho, dura más… luego te dirán que te

jubiles más tarde”, explica la autora.

También le preocupa la profunda identificación entre el trabajo y la persona:

cuando nos preguntan qué somos, más que buscar una definición más,

digamos, existencial, preferimos responder con nuestro oficio. Abogado,

conductora, carnicero, periodista. De ahí que cuando la voz narradora del

libro tiene que explicar que no está haciendo nada, que solo desea pasar un

año sabático, suelan surgir los malentendidos y la incomprensión, hasta la

sospecha.

Cuesta mucho decir: me voy a tomar un tiempo libre y no hacer

nada, solo lo que me apetezca. Las mujeres, sobre todo, siempre

hemos tenido que justificar lo laboriosas y trabajadoras que

somos

“Creo que en el cambio de siglo hubo una liberación en el sentido material:

no hacía falta que poseyeras cosas, no te iban a juzgar por eso, lo importante

pasó a ser, no lo que tenías, sino lo que hacías”, reflexiona la autora, “pero eso

ha llevado a otro extremo que es la identificación total con el trabajo, las

ansias de realización personal, la ambición desmedida. Yo creo que no pasa

nada si tu trabajo no es vocacional o si no es la parte más importante de tu

vida”.

Alonso escribe, más que con ardor revolucionario, con cierto hastío

existencial, como si más que ver arder los pilares del sistema, quisiera que la

dejaran en paz de una vez. “Tal vez esa apatía sea el producto de mucha

terapia”, cuenta, “vengo de tener mucho carácter y eso es agotador. Así que

mi nueva actitud me parece un triunfo respecto a ciertos conflictos”. ¿Qué
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opina del concepto de las trabacaciones? “No gracias”, concluye, “creo que

tenemos que tomarnos tan en serio las vacaciones como el trabajo”.
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