El placer de ser completamente improductiva:
la escritora Azahara Alonso en la isla de Gozo

La asturiana debuta en la narrativa con un texto hibrido entre la
novela, la crénica y el ensayo, donde reflexiona sobre el sentido del
trabajo y la identidad que nos confiere la vida laboral en tiempos de
capitalismo salvaje

La escritora Azahara Alonso, fotografiada en la sede de editorial Siruela en Madrid a principios de marzo.
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“Yo queria ir a una isla a vivir”, dice Azahara Alonso (Oviedo, 34 afios). Hay
una isla pequefa que se llama Gozo y que resalta en Google Earth contra el
azul del Mediterraneo. Es la segunda de las 21 que forman el archipiélago de
Malta. Como estaba fascinada por las islas (las islas en general) la escritora
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vivié un afio sobre ese pedazo de tierra, investigando las profundidades de lo
que significa un afio sabatico. Alli pudo reflexionar largamente sobre
elementos cruciales de la vida contemporanea: ;Por qué la gente hace tantas
fotos a todo, todo el rato? ;Por qué los turistas se comen los lugares
turisticos? ;Por qué trabajamos tanto? Y, sobre todo, ;por qué no podemos
dejar de trabajar tanto, ni siquiera cuando dejamos de trabajar?

MAS INFORMACION

Critica de 'Gozo', por Carlos Pardo: 'La gran renuncia’

“Pertenezco a una generacion un poco bisagra”, dice Alonso, “hemos
recibido el mensaje de la meritocracia y la cultura del esfuerzo, nos han
dicho que las cosas merecen la pena si te esfuerzas... pero no he visto
materializada esa promesa”. El cuestionamiento del trabajo asalariado le
viene a la escritora por esa larga tradicion del pensamiento que considera
que el trabajo no dignifica, sino que es una maldicion (como ya adelanta el
Dios del Génesis).

Desde Paul Lafargue, yerno de Marx, y autor de El derecho a la pereza, a Bob
Black, autor de La abolicion del trabajo (Pepitas de Calabaza), pasando por
Bertrand Russell que, mds moderadamente, también tuvo grandes elogios
para la ociosidad. Recuerda a George Perec, en cuya calle natal, la Rue Vilin,
que visitd una y otra vez para inmortalizarla puntillosamente en palabras
(queriendo reflejar “lo infraordinario”), describi6é una pintada sobre una
tapia que decia: TRABAJO=TORTURA.

“En qué momento mi vida empezo a ser accesible solo en vacaciones?”,
comienza el libro Gozo (Siruela), salido de aquella experiencia insular, que es
una novela, pero que también es un ensayo, y que, en su escritura de extrema
precision y de vuelo literario, tiene mucho de aforismo y mucho de poesia.
Alonso, precisamente, habia publicado primero un libro de aforismos, Bajas
presiones (Trea) y luego un poemario Gestar un topico (Ril Editores), de modo
que la aforista y la poeta (y hasta la licenciada en Filosofia, yendo un poco
mas atras) siguen presentes dentro de la actual escritora, como en una autora
matrioshka.
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Un barco en una bahia de la isla de Gozo, en Malta.
GEOGRAPHY PHOTOS (UNIVERSAL IMAGES GROUP VIA GETTY)




Lo llama una “novela hibrida” y en sus paginas se encuentran variadas citas,
en su parte mas ensayistica, y una narracion mas ambigua y cercana a lo
novelistico que a la cronica o reportaje de viajes, que bien podrian haber sido
una opcion. “La razoén de esto, la razon de que, por ejemplo, aparezcan pocos
nombres de lugares, es que el libro tiene una linea muy critica con el
turismo. De modo que no es una crénica de viajes, ni siquiera una invitacion
al viaje”, dice la autora.

La tradicional distincion entre el turista (mal) y el viajero (bien), le parece
ahora a Alonso superada, porque en todas partes encuentra que la
experiencia del viaje, que consistiria en infiltrarse en la cotidianidad de cada
lugar, se ve apantallada por la capa de cortesia y oferta turistica, como un
celofan que lo recubriera todo. Incluso cita a Luis Bufiuel en su defensa de
viajar al lugar conocido, donde uno tiene vinculos y recuerdos, y no siempre
en busca de la novedad constante. “Soy bastante partidaria de la repeticion
de las cosas que te han hecho feliz”, dice Alonso, “ciertos movimientos
repetitivos, ademas, pueden llevarte a otra habitacién del mundo”. Lo suyo,
mas que a viajar en pos de novedades, es una invitacion a tratar de no hacer
nada, cosa complicada, dado el culto a la productividad que invade no solo el
horario laboral sino también ese territorio menguante que atin queda fuera.

Soy bastante partidaria de la repeticion de las cosas que te han
hecho feliz. Ciertos movimientos repetitivos, ademas, pueden
llevarte a otra habitacion del mundo

“Cuesta mucho decir: me voy a tomar un tiempo libre y no hacer nada, solo
lo que me apetezca”, dice la autora, “las mujeres, sobre todo, siempre hemos
tenido que justificar lo laboriosas y trabajadoras que somos”, opina Alonso.
Cuesta mucho convivir con el aburrimiento, si este aparece, que es una cosa
que da tanto miedo en la sociedad acelerada porque nos pone en contacto
con la materia prima de la vida, el tiempo. Alonso, que es de naturaleza
nerviosa, utiliza la lectura para enfocar la mente y huir de la ansiedad que
produce el existir. Para escapar de “esa peticion de atencion de todas partes,
que funciona con las mismas recompensas cerebrales que ponen en marcha
las maquinas tragaperras’.
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Respecto las mujeres, trata en el libro la explicacion que Silvia Federici da del
trabajo doméstico femenino: los obreros del primer capitalismo asalvajado
eran débiles y poco duraderos por las durisimas condiciones de subsistencia.
Nacian mal, producian poco, morian pronto. Asi, la mujer pasa de la fabrica
al hogar para dedicarse al trabajo (no reconocido) de la reproduccion y los
cuidados, con el fin de perpetuar a una clase trabajadora que pueda dar
buenas plusvalias. “En realidad no es muy diferente a la actual moda de lo
healthy. Aliméntate bien, cuidate mucho, dura mas... luego te diran que te
jubiles mas tarde”, explica la autora.

También le preocupa la profunda identificacion entre el trabajo y la persona:
cuando nos preguntan qué somos, mas que buscar una definicion mas,
digamos, existencial, preferimos responder con nuestro oficio. Abogado,
conductora, carnicero, periodista. De ahi que cuando la voz narradora del
libro tiene que explicar que no esta haciendo nada, que solo desea pasar un
afio sabatico, suelan surgir los malentendidos y la incomprension, hasta la
sospecha.

Cuesta mucho decir: me voy a tomar un tiempo libre y no hacer
nada, solo lo que me apetezca. Las mujeres, sobre todo, siempre
hemos tenido que justificar lo laboriosas y trabajadoras que
SOmos

“Creo que en el cambio de siglo hubo una liberacién en el sentido material:
no hacia falta que poseyeras cosas, no te iban a juzgar por eso, lo importante
paso a ser, no lo que tenias, sino lo que hacias”, reflexiona la autora, “pero eso
ha llevado a otro extremo que es la identificacion total con el trabajo, las
ansias de realizacion personal, la ambicion desmedida. Yo creo que no pasa
nada si tu trabajo no es vocacional o si no es la parte mas importante de tu
vida”.

Alonso escribe, mas que con ardor revolucionario, con cierto hastio
existencial, como si mas que ver arder los pilares del sistema, quisiera que la
dejaran en paz de una vez. “Tal vez esa apatia sea el producto de mucha
terapia”, cuenta, “vengo de tener mucho caracter y eso es agotador. Asi que
mi nueva actitud me parece un triunfo respecto a ciertos conflictos”. ;Qué
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opina del concepto de las trabacaciones? “No gracias”, concluye, “creo que
tenemos que tomarnos tan en serio las vacaciones como el trabajo”.
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