;ouétal sudia?

Etiquetas e ingresos aparte, el taxista y yo éramos los mismos
peones cansados como mulas volviendo a casa a medianoche cual
Cenicientas. Al menos, él se habia dignado a quitarse las orejeras e

interesarse por el préjimo

Interior de un taxi en el aeropuerto Adolfo Sudrez Madrid-Barajas.
JEFF GREENBERG (UNIVERSAL IMAGES GROUP / GETTY)
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La otra noche, al final de una jornada de curro, paré un taxi en pleno
atasco, tireé el bolso, me desplomé en el asiento, dije “hola” y la calle donde
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iba, me puse a fisgar el moévil y, nada mas arrancar, va el taxista y me suelta:
“Qué tal su dia?”. Me quedé patidifusa con las confianzas. “;Nos
conocemos?”, le pregunté, clavando mis ojos en los suyos en el espejo,
desde donde me miraba con lo que parecia interés genuino. “No, que yo
sepa, solo intentaba ser amable”, repuso, poniéndome en mi sitio. Solo
entonces me fijé en el choéfer. Un tipo entre los 40 y los 50, pelo en retirada
peinado en arado hacia la nuca, polo cortandole la circulacion de los brazos
de gimnasio y profusion de pulseritas con la bandera de Espafa: el paquete
completo para ir directo al cajon de mis prejuicios. Le contesté que mi dia
bien, gracias, que qué tal el suyo y, para mi sorpresa, va el tio y me lo
cuenta.

Que vivia a 40 kilometros del centro, que llevaba 14 horas al volante, que el
mio era su ultimo servicio y que estaba deseandito llegar a casa para
calentarse un taper, entregar el cuerpo al sofa y el alma a lo que le echaran
en la tele. Entonces una, que creia haber tenido un dia de mierda,
incluyendo una entrevista con una eminencia médica, una comida de
trabajo en un sitio carisimo, otra entrevista con una estrella del pop y una
fiesta por la que otros hubieran pagado entrada en la reventa, se sintio una
pija mala pécora vestida como para una boda y pintada como una puerta.
Etiquetas e ingresos aparte, el taxista y yo éramos los mismos peones
cansados como mulas volviendo a su vida a medianoche cual Cenicientas.
Pero él, al menos, se habia dignado quitarse las orejeras para interesarse
por el préjimo. Al final, quedamos tan amigos. Por cierto, después de
despedirle, coger mi propio coche y comerme los ultimos 30 kilometros
hasta mi tresillo, tuve que parar en un chino a comprar papel higiénico,
que faltaba en casa, tal y como me hicieron saber mis herederas con
elocuentes pruebas graficas en el grupo de WhatsApp de la familia. No se
molesten, ya me lo digo yo sola: soy una privilegiada. Pero las privilegiadas
también lloran.
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Luz Sanchez-Mellado ¥
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