
La otra noche, al final de una jornada de curro, paré un taxi en pleno

atasco, tiré el bolso, me desplomé en el asiento, dije “hola” y la calle donde

¿Qué tal su día?

Etiquetas e ingresos aparte, el taxista y yo éramos los mismos

peones cansados como mulas volviendo a casa a medianoche cual

Cenicientas. Al menos, él se había dignado a quitarse las orejeras e

interesarse por el prójimo

Interior de un taxi en el aeropuerto Adolfo Suárez Madrid-Barajas.
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iba, me puse a fisgar el móvil y, nada más arrancar, va el taxista y me suelta:

“¿Qué tal su día?”. Me quedé patidifusa con las confianzas. “¿Nos

conocemos?”, le pregunté, clavando mis ojos en los suyos en el espejo,

desde donde me miraba con lo que parecía interés genuino. “No, que yo

sepa, solo intentaba ser amable”, repuso, poniéndome en mi sitio. Solo

entonces me fijé en el chófer. Un tipo entre los 40 y los 50, pelo en retirada

peinado en arado hacia la nuca, polo cortándole la circulación de los brazos

de gimnasio y profusión de pulseritas con la bandera de España: el paquete

completo para ir directo al cajón de mis prejuicios. Le contesté que mi día

bien, gracias, que qué tal el suyo y, para mi sorpresa, va el tío y me lo

cuenta.

Que vivía a 40 kilómetros del centro, que llevaba 14 horas al volante, que el

mío era su último servicio y que estaba deseandito llegar a casa para

calentarse un táper, entregar el cuerpo al sofá y el alma a lo que le echaran

en la tele. Entonces una, que creía haber tenido un día de mierda,

incluyendo una entrevista con una eminencia médica, una comida de

trabajo en un sitio carísimo, otra entrevista con una estrella del pop y una

fiesta por la que otros hubieran pagado entrada en la reventa, se sintió una

pija mala pécora vestida como para una boda y pintada como una puerta.

Etiquetas e ingresos aparte, el taxista y yo éramos los mismos peones

cansados como mulas volviendo a su vida a medianoche cual Cenicientas.

Pero él, al menos, se había dignado quitarse las orejeras para interesarse

por el prójimo. Al final, quedamos tan amigos. Por cierto, después de

despedirle, coger mi propio coche y comerme los últimos 30 kilómetros

hasta mi tresillo, tuve que parar en un chino a comprar papel higiénico,

que faltaba en casa, tal y como me hicieron saber mis herederas con

elocuentes pruebas gráficas en el grupo de WhatsApp de la familia. No se

molesten, ya me lo digo yo sola: soy una privilegiada. Pero las privilegiadas

también lloran.
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Luz Sánchez-Mellado

Luz Sánchez-Mellado, reportera, entrevistadora y columnista, es licenciada en
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acercamiento a sus protagonistas.
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