Luna llena subiendo a toda velocidad

Pensé en las cosas impresionantes que nos ocurren y lo dificil y
emocionante que es contarlas, en lo extrafio y excitante que es vivir
en un mundo que no tiene respuestas para todo ni para todos

La luna, sobre el Puente de Piedra de Zaragoza, el 5 de abril.
JAVIER BELVER (EFE)
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Hace unas semanas lei una entrevista al neurocientifico Mariano Sigman en
una revista Jot Down que encontré por casa. Me dejo maravillado. Yo no
conocia de nada a Sigman, asi que busqué su nombre en Google para saber
mas de ¢€l. En ese momento recibi un mensaje del escritor Jacobo
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Bergareche: estaba en casa de un amigo suyo muy interesante que deberia
conocer, se llamaba Mariano Sigman, mi nombre habia salido en la
conversacion y me animaban a tomar una copa con ellos.

Ultimamente no duermo por horas, sino por canciones. Pongo una cancién
que me gusta, dejo el aleatorio en Spotify y, cuando despierto, averiguo
cuantas canciones he dormido. Hace poco puse El dngel Simon, de Nacho
Vegas. Cuando desperté sonaba La Bien Querida. Luego me fui a la libreria
La Mistral de Madrid a participar en un acto sobre Pio Baroja. Al terminar,
la editora Pilar Alvarez y yo nos sentamos en una terraza, se paré con
nosotros Christina Rosenvinge y nos fuimos los tres a cenar. De camino,
Rosenvinge conto que, la primera vez que fue a un concierto de Nacho
Vegas, la cancién que mas le impresiono fue El dngel Simon. Al dia
siguiente me escribié La Bien Querida para decirme que se habia cruzado
conmigo en La Mistral. “Volvia a casa y te vi”, puso; me hizo gracia porque
en ese momento sonaba en casa este verso de Fito Paez: “te vi, juntabas
margaritas del mantel”, y asi se lo dije a ella, por escrito esta.

Me levanté el pasado viernes con Ciudad vampira de Nacho Vegas y estuve
canturreandola media mafiana. Le conté a una amiga lo maravilloso de este
verso: “Y ves mujeres lobo cuando hay luna llena / Pero amanece y se
mueren de pena”, y después nos fuimos a beber un vino frente a Silgar.
Cogi La Voz de Galicia y, en la primera pagina por la que abri el diario, vi la
firma de Diego Ameixeiras y su articulo, al que saqué una foto. Se titulaba
Homes e mulleres lobo cando hai lua chea, y cuenta, en el primer parrafo,
que tiene metida en la cabeza Ciudad vampira, de Nacho Vegas, y cita el
verso que habia citado yo una hora antes.

En fin. El pasado 22 de marzo publiqué una columna titulada Perdon, me
resbalé sobre una escena de la pelicula Erase una vez en América. No habia
nada de actualidad en ella; se trataba de una reflexién sobre la infancia y la
inocencia a partir de la escena de una pelicula estrenada en 1984. Ese
mismo dia recibi un correo de Juan José Millas. Habia escrito una columna
el mismo dia en que la escribi yo, pero no la iba a publicar. Me la envié a mi
para que supiese por qué. Se titula Me resbalé y escribe de la misma escena
en la misma pelicula.

Al principio pensé que todas estas casualidades eran la muerte
estrechdndome la soga a través de azares mas cerrados, mas inverosimiles,
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como si la combinacién de millones de probabilidades de que pasasen las
cosas se hubiese reducido de forma drastica, agotada por el tiempo que me
quedaba: la suerte, exhausta, echaba las pocas cartas que ya tenia y, claro,
muchas se emparejaban. Pero estos dias, viendo subir la luna llena a toda
velocidad en A Lanzada, pensé en las cosas impresionantes que nos
ocurren y lo dificil y emocionante que es contarlas, en lo extrafio y
excitante que es vivir en un mundo que no tiene respuestas para todo ni
para todos, en la incertidumbre y la felicidad que supone no saber, nunca,
de ninguna manera, lo que pasara mafana.
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