Necesito que bailen una cancion esta noche

Hay lugares donde el pensamiento no puede llegar sin la danza del
cuerpo. Y otros donde, ademas, los cuerpos nunca llegaran solos

Silvia Pérez Cruz posa durante la promocién de su disco 'Toda la vida en un dia’, este jueves en Barcelona.
MARTA PEREZ (EFE)
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No sé si se pueden conseguir grandes cosas escribiendo columnas. Leyendo
las que otras (y otros) escriben, yo he conseguido sentirme acompafiada,
confrontada a veces, fascinada otras. He reido, he leido en alto una frase
genial en mitad del desayuno, he agradecido que me lean el pensamiento y
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mas aun que me lo enciendan. La cuestion es que hoy escribo esta con un
objetivo. Necesito que bailen una cancion después de leer este texto, en
concreto, Mi ultima cancion triste, del ultimo disco de Silvia Pérez Cruz.
Necesito ademas que lo hagan con una persona varias décadas mayor o
menor: valen abuelos, amigas, parejas, compafieros de trabajo o paseantes
del parque. Se lo pido por favor, por su bien y porque de otro modo va a ser
imposible que se entienda lo que quisiera decir. Hay lugares donde el
pensamiento no puede llegar sin la danza del cuerpo. Y otros donde,
ademas, los cuerpos nunca llegaran solos.

Doy por hecho que la mayoria atin no conocera la cancion en cuestion,
porque se publicé hace solo 24 horas y no la ha producido Bizarrap. Pero
asi como la popularidad y la conversacién social son buenos motivos para
comentar, bailar o corear un tema, la excelencia y la belleza deberian serlo
también. En este caso, les aseguro que el ultimo disco de Silvia Pérez Cruz,
Premio Nacional de las Musicas Actuales 2022, merece llegar a sus oidos.
Pero no es por su calidad por la que les ruego el baile, sino por su
revelacion. El disco se titula 7oda la vida, un dia y se compone por 21
canciones repartidas en cinco movimientos que son, a la vez, cinco etapas
vitales diferencias por la artista. Infancia (desde el nacimiento hasta los 20
afios), Juventud (de los 20 a 40), Madurez (de los 40 a 60), Vejez (de los 60 al
final) y renacimiento.

Un trabajo que se erige en reivindicacion de la belleza de todas las edades
en un momento social donde un edadismo atroz atraviesa nuestras vidas.
“Tengo la sensacion de que nos fijamos mas en los comienzos de los artistas
que en su evolucién posterior”, denunciaba Silvia Pérez Cruz en la
presentacion. “Y me encantaria crear equipos entre muchas generaciones.
Es bellisima la ingenuidad y la rapidez del joven, pero el peso del que ya ha
vivido, no tiene precio”. En realidad, el estigma sobre la edad es tan fuerte
que no solo nos perdemos a grandes artistas, sino también a muchas de las
personas que tenemos cerca. Hasta que, en el peor de los casos, llegamos a
perdernos parte de la grandeza de nuestra propia vida. Asi, la ideologia
edadista devaltia nuestra existencia por el mero hecho de cumplir afios.
Podriamos incluso llegar a pensar que existen edades mas lejos del éxito,
de la amistad, de la alegria, del amor o del sexo que otras. Una ideologia
convertida en creencia capaz de generar tanta injusticia como
resentimiento: no son pocos los mayores que se protegen de la amenaza de
la juventud con un injusto desprecio.
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Sin embargo, cuando escucho este disco, me admira el talento con que
Silvia Pérez Cruz ha hecho su deseo realidad. En primer lugar, ha decidido
no cantar sola, pues no cabria toda la vida en una sola voz. Y se ha rodeado
de muchos compafieros capaces de aportar el peso de lo vivido a su
musica. Ese peso que “no tiene precio”, como no lo tienen la inocencia de la
nifiez o la frescura de la juventud. Escucharan a Natalia Lafourcade (39) en
la cancién que les toca. Pero si se animan a mas, descubriran también a
Pepe Habichuela (79), Liliana Herrero (75), Carmen Linares (72), Carles
Benavent (69), Roly Berrio (51), Juan Quintero (45), Salvador Sobral (33),
Rita Payés (23)... Y asi hasta 90 artistas de todas las décadas que cantan a la
vida y a la soledad, propias y ajenas. Brillan los solistas tanto como los
coros. Y les acompafian las letras de Silvia, como también los versos de Idea
Vilarifio, Fernando Pessoa o William Carlos William. Escucharan voces en
directo, autotune, trombones de Semana Santa, una lira vaporosas,
eléctricos sintetizadores, violines, una viola de gamba, un saxo, muchos
chelos... El resultado se queda flotando en el cuerpo. Y en el pensamiento.
Hasta que una llega a sentir, por un instante, la eternidad que nos habita.
Comprenderan que este pensamiento no puede experimentarse
Unicamente a través de la razon. Por eso necesito que bailen para terminar
este texto. Porque hay razones de la razén que el corazén no siente. Les
diré que mientras escribo imagino que una madre y su hija bailan en la
cocina. Que una ha dado al play y la otra ha decidido compartir los
auriculares para escuchar lo mismo por una vez. Juraria que los airpods
son teen 'y el maovil, boomer. Veo también a dos hombres amantes bailar
lento en una terraza de, por ejemplo, Valencia. Observo la diferencia de
edad entre ellos, pero también la pasion que los reune. Pienso en la nifia y
la vieja y la mujer que me habitan y con todas quiero salir a bailar esta
noche. Pero sobre todo, deseo que bailen Mi ultima cancion triste con
quienes prefieran. Porque, en realidad, para eso escribimos, para bailar
juntos.
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