
Son aproximadamente 325 palabras, que equivalen a unos 1.880 caracteres

con espacios. El escritor elabora con ellas un artículo como el herrero

templa un dardo en el yunque después de calentar el hierro en la fragua.

Como un dardo

El escritor puede disparar contra la ignominia que le rodea o

apuntar alto para que alcance solo cierto grado de belleza cruzando

el espacio incontaminado

Legado del escritor Rafael Cadenas en la Caja de las Letras del Instituto Cervantes, el pasado día 25 en Madrid.
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Cada dedo es un pequeño martillo sobre el yunque del teclado. Mientras

golpea el hierro incandescente para darle una forma muy aguda, el escritor

piensa que ese dardo hecho solo de palabras puede salir del arco disparado

en varias direcciones. El escritor puede mandarlo hacia los dulces valles de

la infancia donde permanecen todavía intactos los nidos de pájaros, los

tebeos amarillos en un armario, la caja de los gusanos de seda en el desván,

los aromas de la despensa y las primeras lágrimas. El artículo envuelto en

una nostalgia lírica se perderá en la nada. El escritor martillea con los

dedos otras palabras. En el yunque del teclado brotan ahora los nombres

de Botticelli y Simonetta Vespucci, de Antonello de Mesina que pintó a una

Virgen que se parecía a Pier Angeli o tal vez de Dante y Beatriz ya viejos

paseando por la orilla del Arno. El escritor los lleva en su memoria desde

aquella primavera cuando fue por primera vez a Florencia. Ahora trata de

cargar el dardo con historias de navegaciones, de ciudades lejanas, de

amores perdidos, de tantos libros leídos, de tantos viajes y regresos, de

éxitos y fracasos. Mientras el escritor golpea las palabras sobre el yunque

no olvida toda la basura política y moral que existe a su alrededor y por un

momento se propone usar ese dardo como un arma ofensiva solo para

salvarse. El trabajo ha terminado. El dardo está ya tenso en el arco. Esta vez

son exactamente 324 palabras que, como siempre, sirven para luchar o

soñar, la eterna cuestión. El escritor puede disparar el dardo contra la

ignominia que le rodea o apuntar alto para que alcance solo cierto grado

de belleza cruzando el espacio incontaminado.
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