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cﬂ mi amiga Noris Birriel

quien me estimulo a escribir este libro.

A quiénes han compartido mi mesa y mi hospitalidad.




X

Aqui te entrego estos hechizos culinarios
—arte de adobar y de alifiar—

aprendidos en la escuela de la bruja Agata:
“vente conmigo”, “bésame mucho”,
para que te enamores de los sabores
de mi exquisita cocina

y de esta forma pueda

penetrar en tu cuerpo,

al menos,

como alimento nutritivo

en tu existencia,

Carmen Vdzquez Arce
Cuaderno del oso (inédito)




Y e




@e cOMmo Yy por qué

empecé a coleccionar recetas

i libro es una especie de memoria colectiva culinaria. Hago

la advertencia porque nada tiene que ver con el libro de Laura

Esquivel. Se trata de un libro de recetas y de afectos que he
ido recogiendo por la cocina desde que estaba en octavo grado.

Las recetas llevan los nombres de quiénes me las han regalado. Muchas
deben provenir de tradiciones familiares, otras de algunos libros y revistas
que no tengo manera de identificar para otorgar el crédito correspondiente.
Asi que pido disculpas si alguno de nuestros grandes maestros y
recopiladores de la cocina puertorriquefia e internacional se ve aqui
impreso. Incluso, yo misma he perdido el rastro de algunas recetas que
llevan mi nombre porque las he modificado sustanciosamente y porque
no tengo la ficha ni el recuerdo de su lugar de procedencia. Cuando tengo
la certeza de su origen asf lo reconozco, como en los casos de dofia Anita
Gatell Bagué, porque dofia Patria Ti6 me presté su libro Cocinar
cantando y de dofia Ana Angélica Sifre, porque su nieta Vangie Vallés,
compaiiera de estudios de México, me dejé copiar algunas de las recetas
de su libro Platos exquisitos internacionales. Creo que ambos libros
merecen una reedicién.

De esta manera, mi libro rescata del olvido una tradicién culinaria
muy rica y a algunos de sus hacedores anénimos. Muchas de las recetas
estdn transcritas segin me las dictaron; por ello el libro carece de la
meticulosidad cientifica de una maestra extraordinaria como es dofia
Carmen Aboy Valldejuli. Se trata de un homenaje a estos luchadores de
nuestra cultura culinaria y a la hospitalidad que supone el compartir la
mesa.

Mi libro es también un texto literario. Creo que la literatura puede
entrar también por la cocina. Son dos instancias de la creacion artistica.
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Incluyo algunos poemas de mis libros publicados e inéditos, que tienen
relacién con la gastronomia y con esos amores que he adobado y mimado
desde la estufa. Recurro igualmente al género de la memoria para contar
las anécdotas de los afectos y los autores de las recetas.

A un amigo no le gusta el titulo, por aquello de culi, pero a mi me
gusta por la resonancia a libro antiguo.

Es un libro de afectos y placeres, sobre todo del placer de dar y de ser
generoso, que es una manera de ver la cocina, de convidar a la hospitalidad
y a la conversacion. Y a mi me gusta cultivar estos rasgos tan puertorri-
queios.

Para m{ hay una poesfa en la cocina y también una metafisica. Mientras
cocino o friego me desconecto del mundo y puedo hacer asi mis mejores
meditaciones y elucubraciones.

Espero que el libro les guste y disfruten el sabor de todas las comidas
que aqui se proponen.

Debo decir que aprendi a cocinar desde muy temprano. No fue por
gusto, sino por pura necesidad de sobrevivir. Mi hogar estaba formado
por una intelectual y un artista y, ante semejante combinacién, alguien
tenfa que hacerse cargo de la cocina.

Mi madre estaba dedicada a las labores del intelecto y de llevar el
pafs a cuestas, asi que la cocina no era lo suyo. Ademds, desde muy
temprano le impusieron el “dofia” y todos la vefan con tanto respeto que
pensé que nunca se iba a casar. De manera que no parecia preocuparle
aquello de que el Amor entra por la cocina. En definitiva, no fue por la
cocina que conquistd a mi padre.

S€ que tomé clases de economia doméstica, como consta en los
documentos que aparecen en este libro. Pero de nada le sirvieron, tal vez
porque la obligaron a tomarlas en inglés cuando los americanos insisticron
en “civilizarnos” a la mala a través de la escuela publica. Eso de que le
enseflaran a hacer funche en inglés o guineos fritos debe haberle causado
tanta violencia e indignacién como para que se rebelara contra el fogén.
Su trauma sicolégico culinario sospecho que le vino cuando se dio cuenta
de que nos suponian salvajes y que tenfan que ensefiarnos hasta como se
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monda un guineo. Y para que no crean que me lo invento, transcribo
aqui la receta exacta de la pagina 11 de su libreta: Fried Bananas. 2
bananas, 2 tb. lard. Directions. Wash and peel the bananas. Cut it in half
cut wise. Light the fire. Heat the lard in the frying pan. Lay in the ba-
nanas and souté until a light brown on each side. Serve in the saucer.
jImaginense a un puertorriquefio que no sepa pelar un pldtano, nosotros
que pelamos hasta la pava! Con raz6n mi mamaé quedé atrofiada para la
cocina.

Tampoco la ayudé ser la primera mujer con un Doctorado en Filosofia
y Letras. Este hecho espantaba a todos los hombres que creian en la idea
de que nosotras debemos ser brutas e ignorantes para que sus pequefios
egos sobresalgan. Sin embargo, sé de algunos discipulos que estaban
perdidos y locos por ella, pero nunca tuvieron la valentia y el arrojo de
ser diferentes y osados y declardrsele. Asf que casi iba para jamona y
virgen cuando aparecié mi papd, que sabia cocinar y que pensé en lo
pendejos que habian sido los puertorriquefios en desperdiciar semejante
joya.Y, por supuesto, enseguida le meti6 mano. Después nacimos nosotros
y tuvimos una infancia relativamente feliz porque en ese momento todavia
existian esos seres excepcionales que eran las cocineras. Recuerdo a Reyes
y a Brunilda Lazd.

Pero... con la operacién Manos a la Obra esa institucién desaparecié
y nosotros comenzamos a sufrir, porque la casa se iba a pique como la
bolsa de Nueva York en el ’29. Ante el sufrimiento de tener que comer
unas habichuelas flotando en agua o fregar el reguerete de aceite y de
ollas que hacia mi padre cuando frefa las papas de la tortilla espafiola o
los huevos fritos —que eran casi el ment fijo— me decidf a tomar las
riendas de la cocina.

No es que mi madre no hiciera sus cosillas, ella también coleccionaba
recetas y se esmeraba por reproducirlas lo mejor posible. Recuerdo su
delicioso mantecado de vainilla en cubeta de hielo o su sabroso pie de
calabaza, golosinas todas, porque era golosa —paladar dulce que yo
heredé—. jImaginense, que se tiraba al cuerpo 1/2 gal6n de mantecado
Lady Richmond en dos dfas! a escondidas de mi que le vigilaba el
colesterol. Estos intentos de arte cisoria me causan cierta tristeza al
recordarlos porque sé que mi madre se esforzaba en perfeccionar una
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zona de su existencia que le resultaba tan insuperable como brincar la
muralla China en una carrera de obstéculos.

Como los dulces le encantaban y los que confeccionaba con tanto
esfuerzo me sabian a gloria, recibi esta herencia dulcera que me ha traido
algunos percances pero también muchos placeres y no del paladar
exclusivamente. En mi libro abundan los dulces y los que han probado
mi cocina saben que los sé hacer de maravilla.

Pues bien, cuando estuve en México sufria. Hay pastelerias y pana-
derias en cada esquina. Cada vez que pasaba frente a ellas empezaba a
salivar y me daba una temblequera que casi rayaba en escalofrio. Si el
escaparate era de una chocolateria, ni les cuento, la reaccidén era casi
orgdsmica. Tenfa que hacer ejercicios de faquir para resistir la tentacién
y no ponerme como una vaca. Estuve buscando un hipnotizador que me
hipnotizara contra los carbohidratos, los simples y refinados que se usan
para los dulces, bizcochos, galletitas, tartaletas, pies, panes, todo. Todo
lo que se hace con harina y azicar. Mi sangre carabali por ahi debe venir:
la cafia me atrae, me seduce, me hace harina. Por supuesto, no consegui
hipnotizador. Suerte que tenia marido en ese tiempo! Pero los temblores
seguian y se me mezclaron con los temblores que pasé en México,
edificios como tembleques, como gelatinas de todos los colores que se
nos cafan encima. En fin, opté por comerme un Garibaldi a 1a semana. El
Garibaldi es un bizcochito —de la reposteria El Globo— cubierto de
mermelada y grajea que en México le dicen, imaginense: jjchochitos!! y
con esto saciaba mi hambre dulcera hasta la préxima semana.

Esto del dulce es tan obsesivo en mi, que cuando voy a un restordn lo
primero que miro en la carta son los postres. Escojo el meni en funcién
del postre.

Como les digo, la aficién al dulce debe venirme de algin ancestro de
la mulata Antilla que dice Palés, porque de mi mam4 no lo mamé. Ella
no produjo leche. Casi me muero de desnutricién ante sus acojinadas
pero secas tetas, rebajé las 9 libras y media que pesé al nacer cuando mi
mamd tenfa 42 afios. Por fin al médico se le ocurri6 decir: jPero Sefiora,
déle el bibi! Y me quedé tomando bibi hasta los seis afios. Bibi con Kresto
y burbujitas que hacia mientras me deleitaba con ese sonidito y lefa los
comics de la pequefia Luld y la bruja Agata.
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También me iba al kiosko de dofia Vicenta, la mamd de don Cico, el
piragiiero, en el Barrio Blondet a comprar leche de cabra, limbers y
galletitas emparedadas. Gracias a dofia Vicenta cultivaba mi diente dulce
y me aventuraba a explorar territorios nuevos fuera de las fronteras
hogarefias. Su kiosko me atrafa por lo dulce. Con estas escapadas me
emancipaba de la vigilancia familiar y crecfa mi amor por la indepen-
dencia y los viajes. (Walter Mercado dirfa que se deben a mi sagitaria-
nismo.) Me le escapaba a mis padres y no daba cuenta de donde andaba,
esto cuando tenia seis afios. A veces me montaba en las teresinas con mi
hermano Paco, en la via del tren que pasaba por detrds de la casa en Rio
Piedras. Otras veces me iba a casa de mis compaiieros de clase, hasta
que un dia me buscé la policia porque mis desesperados padres no daban
conmigo ni en casa de Celia ni de Raquelin Echandi. Después del soberano
regafo, tuve que ajustarme un poco. Para estar mds cerca de la casa,
monté mi propio kiosko con mi hermano, emulando el de dofia Vicenta.
Nos situdbamos frente a Sociales viejo y le vendiamos Kool Aid a los
estudiantes. También nos disfrazdbamos con unos disfraces que mi mam4
guardaba en el garage, en latas de galletas Keebler color verde, y nos
coldbamos en los bailes de carnaval de la'U. P. R. que daban en el Carlota
Matienzo, muy cerca de la casa. Con los disfraces que se arrastraban por
el suelo de lo grande y largos que nos quedaban, merodedbamos por las
mesas de los entremeses y arrasdbamos con ellas. Me imagino que
serfamos el hazmerreir de la fiesta: jqué hardn estos piojos enanos por
ahi! Pero, a mi qué me importaba la risa de los estudiantes, si al fin y al
cabo estaba allf adelantada a mi tiempo y sin chaperona en mis primeras
salidas nocturnas.

También tuve una época en que odié la comida, pero la resolvi con
dulces. Eso fue cuando mi madre creyé que estaba demasiado salvaje.
Yo capitaneaba la “ganga” de las nenas de la Escuela Modelo que se
entraba a pedrd limpia con la de Freddy Schroder y Humbertito Cintrén.
Pese a ello siempre me escogfan de virgen Maria o de reina de los
corazones. Hasta actué de mamd del nifio de pan de jengibre que era
Fernan Agrait y estaba enamorado de mi en kindergarden.

Mi mam4 estaba preocupada y mi pap4 se hacia de la vista larga por
no querer bregar conmigo. ;,Qué hacer con una nifia indémita y, para
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colmo, con un serio problema de no tener pelos en la lengua? Figarense,
que un dia vino un cura Dominico a la casa, de los tantos que consultaban
alatedloga de mi madre. Era rubio y de ojos azules. Como Chelo acababa
de nacer, y era canisima y de ojos azules, delante del cura tuve la osadia
de preguntarle a mi mamd si ése era el papd de Chelo. Pero no crean que
yo era tan salvaje. Desde pequefia fui culta y muy aficionada al cine.
Tanto, que otro dia vino otro dominico de nariz muy larga y le pregunté
a mi mamd, delante del buen sefior, si €l era Cyrano.

Comprenderdn que mi mam4, en efecto, pensaba que yo era salvaje,
por lo que decidi6 cristianizarme y mandarme al Colegio de Las Madres.
Sélo estuve un afio, porque gracias a que el médico dijo: “sdquela de ese
colegio que se va a morir” pude salir de aquel infierno a vivir nuevamente
las delicias del pecado original.

El médico dijo la verdad: me iba a morir literalmente porque no comia.
Detestaba el colegio —s06lo de nifias y ni un sélo var6n—, me rejodian
los llamados modales de la mesa y los dos tenedores, odiaba aquella
comida y la nariz pard de las nifias ricas, que yo no entendia para nada,
porque mi madre era una simple maestra asalariada y mi padre un
desempleado ocasional.

Lo cierto es que no comia; entonces me dejaban frente al plato repleto
de aquel meni horroroso que yo detestaba con una monja guardiana que
me vigilaba hasta que me engullera el dltimo petit pois.

Alli estaba yo sola en aquella mesa desierta, sola como los muelles en
el alba. La unica ventaja era que no cogia la primera clase de la tarde,
inglés, o faltaba al sal6n hogar. Pero empezaba a aburrirme de la vigilancia
de aquel espantapéjaros. Asi que ideé una técnica. La blanca servilleta
de tela que colocaba graciosamente en mi falda después de sacarla del
aro de plata con el nimero 208 grabado, hacia las veces de estémago
cuadrado en el que echaba subrepticiamente la comida del plato. Pero si
la monja se acercaba y no podia continuar con la operacién, no me quedaba
mds remedio que atragantarme el petit pois. A esa hora, ya la monja
estaba harta y me enviaba al sal6n. Pero antes iba al baiio y tiraba por el
inodoro el contenido de la servilleta. Si no podia realizar esta evacuacion,
la servilleta permanecia en el bolsillo de mi uniforme azul, todo el resto
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de la tarde. Se imaginardn la peste con que llegaba a la casa. El uniforme
se fue despintando con las lavadas diarias. Mi mamd estaba desolada,
pensaba que mi condicién de salvaje se habfa acentuado. En realidad, lo
que se acentud fue mi temprana conciencia de la lucha de clases. En
definitiva yo no pertenecfa a ese mundo de las nifias ricas. Salf del colegio
marcada por la conciencia social y la hemoglobina en 40.

Como les dije antes, si no me morf fue por los dulces. Todas las tardes
Bruni, la cocinera, me esperaba con un ponche de huevo y jugo de uvas
y bufiuelos de viento en almibar. También sobrevivia a pan, mantequilla
y leche, —la leche siempre me ha gustado—. Esta vida de presa desnutrida
durd algtin tiempo. Después empecé a probar la carne, pero la acompafiaba
con un pedazo de pasta de guayaba y queso

Detestaba comer, detestaba masticar. No entendfa cémo era que habia
que dedicar algunos momentos de la vida para mover estipidamente la
mandibula y triturar los alimentos.

Pero con el progreso de las Manos a la obra desaparecié Brunilda y
con ella mis dulces bufiuelos y mi infancia despreocupada.

Asf, con el cuarto lleno de agua llegué a la cocina.

Pronto mi mamd y mi familia descubrieron que habfa sido bendecida
por el paraddjico don de cocinar muy bien, sin probar un bocado. En
realidad, de lo que se trataba era de proteger a mi familia del hambre
colectiva que se nos venfa encima si mami seguia cocinando. Ese don
maravilloso no era otra cosa que una temprana inclinacién por la poesfa.

Sin embargo, en algo me domesticé la cocina porque lo salvaje se
transformé en otros modos de aventura y riesgo. Y la cocina me abri6 las
posibilidades del arte. Crefa que no habfa heredado nada de mi padre
pero la invencion y la habilidad manual me entraron por la cocina. Nunca
tom¢ las clases de economia doméstica —porque sentfa que era como
una clase para sepultarnos a las mujeres en el hogar— y sin embargo,
estaba mds que metida en la cocina. Era algo que se me daba con una
gran naturalidad. La cuestion era transformar la cocina en pasién y placer.
Reintegrarla como totalidad, como ceremonia de la convivencia, como
regalo y ofrenda, como comunicacion reciproca. De eso trata ¢l libro que
les ofrezco.
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La verdad es que por la cocina me han llegado muchas querencias.
Por eso comencé a recoger las recetas que recibia de esos afectos. Tengo
dos cuadernos y cada receta lleva el nombre de la persona que me la
regal6. Algunos de los afectos son familiares, otros surgen de la amistad
y algunos de los amores, otros recibidos en los viajes de placer y de
estudio. Las recetas que llevan mi nombre son mi regalo para ustedes.

Casi todas las recetas son muy ficiles de hacer, las llamo las quickies
porque se hacen en un santiamén y se prestan para hacer algo rico en el
poco tiempo que nos deja la vida ajorada en que vivimos. El hecho de
que proponga unos guickies para la cocina no implica en modo alguno
que favorezca otros quickies. Mds bien, mis recetas acortan el tiempo
para dejar espacio a otros placeres... como el de la sobremesa. Recuerde
que para una buena conversacion de sobremesa fntima y provechosa,
hay que apagar el televisor. Creo que debemos rescatar nuevamente la
costumbre de sentarnos a la mesa y disfrutar plenamente de la celebracién
del convite.
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Encontré el almibar de las frutas del tropico,
azicar, cafla brava, cundeamor,

y la sal caribefia de esta tierra caliente
en tu cuerpo mulato, 0so mayor.

De tu cuerpo y mi cuerpo hicimos

un lugar en el mundo

con sudores y sangre,

con las bocas unidas

y los bosques de palmas florecidas

en los sexos ardientes

de tu Antilla y la mia.

Carmen Vdzquez Arce
Seguiré mi viaje (Inédito)



SANDWICHES DE POLLO
titi Elsa Arce

3 pechugas

1 cebolla

1 pimiento

3 ajos

sal

agua suficiente para cubrir
las pechugas.

8 onzas de queso americano

3 huevos duros

1 barra de margarina

2 cucharadas de mayonesa

el jugo de 2 ajos exprimidos

Pan de sandwich

aguay leche

un pafio

BORONIAS DE CHAYOTE
Juana Davila

3 chayotes

2 cucharadas de aceite de oliva

3/4 taza de jamé6n de cocinar
bien picadito

un poco de sofrito congelado

1 lata de salsa de tomate

sal a gusto

2 huevos batidos

Haga un caldo de pollo, con todos los ingre-
dientes de la primera parte. Cueza en una
olla tapada hasta que las pechugas estén he-
chas.

Saque las pechugas, quiteles el pellejo
y los huesos. Péselas por un moledor de car-
ne.

Muela también el queso y los huevos
duros.

Afiada la margarina blanda y mezcle. Si
la masa queda muy compacta afiada la ma-
yonesa. Exprima los dos ajos y mezcle bien.

Unte generosamente al pan de sand-
wich. Una vez que tenga preparados los
sandwiches, quitele la corteza. Envuelva en
un pafio hiimedo con agua y leche. Guarde
en la nevera hasta el momento de servir.

Cocine los chayotes, deshuese, sdquele la
carne y corte en {rocitos.

En una sartén con el aceite de oliva,
softfa los ingredientes, afiada la salsa de to-
mate y guise.

Después que haya secado bastante, afia-
da un poquitin de aceite y los huevos, me-
neando hasta que se forme una boronfa.
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Encontré el almibar de las fratas del trépico,
aziicar, cafla brava, cundeamor,

y la sal caribefia de esta tierra caliente
en tu cuerpo mulato, 0so mayor.

De tu cuerpo y mi cuerpo hicimos

un lugar en el mundo

con sudores y sangre,

con las bocas unidas

y los bosques de palmas florecidas

en los sexos ardientes

de tu Antilla y la mia.

Carmen Vdzquez Arce
Seguiré mi viaje (Inédito)






AGUAS FRESCAS BORIMEX

Fruta de la temporada
(puede usar sandfa, melon, mango,
pifia, papaya o bolsas de fresas,
melocotones, melones, o frutas
mixtas congeladas)
1 litro de agua
1 limén exprimido
1 lata de jugo concentrado de
12 onzas
(para combinar con la sandia o las
frutas mixtas, utilizo limonada o
jugo de pifia concentrado Lotus;
para el mel6n, mangé y pifia, uso
jugo de parcha; para la papaya,
fresas y melocotones, uso jugo de
pifia y guayaba concentrado Lotus)

Escoja la fruta que desee, méndela y quitele
las semillas. Ponga en la licuadora con €l
jugo concentrado y el jugo de limén. Tritu-
re. Afiada el litro de agua.

El agua fresca es eso: una agiiita para
refrescarse. No debe ser espesa, sino ligerita.
Con un pedazo de la fruta basta. Los mexi-
canos no le echan el jugo concentrado, eso
es afiadido mfo, porque asi elimino el azd-
car y ademés le da un toque boricua. Para el
calor es regio. A su familia le encantard.

Estas aguas frescas van en honor a los borimex, que asi nos denominamos todos
los boricuas que estudiamos en México y queremos mucho a ese pais hermano.
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No fue fortuito azar, sino designio

festin gozoso,

opiparo banquete de encontrarnos

como anfitriones mutuos del amor

enel voraz apetito de las mieles.

Mi cuerpo fue alimento, manjar,

paz, ambrosia, miel dulce, golosina,

para amansar tu alma carnivora y esquiva,
y ablandar tus defensas,

tus instintos de 0so

hacia el feroz deseo de quererme,
mientras yo saciaba mi hambre,

la gula de tenerte cerca de mi, muy cerca.
No fue fortuito azar

sino designio,

llegar de comensales a la mesa

donde tii y yo serfamos el tnico mend,

la entrada, el entremés, el postre y el café
de este convite al que fuimos invitados
para gozar el tiempo, la hora, el minuto presente
y en larga sobremesa

tuviéramos la audacia de querernos.

Seguiré mi viaje (inédito)







(Salsas para el amor

Los moralistas, que son siempre hombres,

se ocuparon siempre de las zonas erégenas
individuadas por el ojo masculino: los senos,

las nalgas, el pubis. Pero nunca se ocuparon dela
piel porque no se les pas6 por la cabeza que
precisamente la piel fuera la zona erégena
femenina por excelencia.

Francesco Alberoni, El erotismo

stoy convencida que uno de los problemas mayores de la pareja

es la desigualdad de los tiempos entre el hombre y la mujer. Existe

un desconocimiento general del erotismo femenino por parte de
las mujeres y de los hombres.

Las mujeres somos mas lentas e introspectivas, més verbales. Nues-
tro erotismo es més tctil, auditivo, olfativo, miés cercano a la piel. Mien-
tras que el hombre es mas rdpido y superficial, més genital y visual y
hasta calculador, segtn lo expresan los personajes de los textos del cuba-
no Senel Paz, porque evita decir y comprometerse, porque pone barreras
y murallas.

Sin embargo, esta incompatibilidad puede arreglarse con algunas lec-
ciones culinarias, con creatividad, imaginacion y mucha préctica, que es
lo que lleva a la perfeccion.

La desigualdad impide el riesgo que siempre supone la apuesta al
amor, a la entrega, a la caricia dulce y al mirar de frente y lento, al juego,
al toqueteo y el masaje para que nosotras, las mujeres, nos calentemos y
no nos quedemos con las ganas, después que ustedes han dado el Gltimo
suspiro y nosotras no hemos llegado ni siquiera al primero.

Asi que para la ceremonia del amor hay que prepararse, COmo $¢
prepara un suculento banquete, €n el que CONVITE resulta la palabra
mds exacta. Los preparativos para el convivio son muestra de la atencién
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amorosa que se le presta a la persona y ese interés se recibe como deseo,
como placer, como ternura.

Hay una delectacién en la lentitud —definitivamente, no crean que a
las mujeres nos gustan los quickies— en el cocinarse a fuego lento, mien-
tras nos vamos gozando mutuamente. Entonces, es cuestion de aprender
a tocar, y no El piano precisamente, sino la carne que supo encontrar el
protagonista de la pelicula a través del hoyito por el que sedujo 2 la
muda voluntaria.

Mis salsas sirven para el banquete de los cuerpos y para aderezar
algunos postres. Toman su titulo de un poema de Luis Palés Matos, que
habla en el Tun Tin de pasa y griferia sobre el triunfo definitivo del
mestizaje en nuestras patrias antillanas:

Nam-fiam. En la carne blanca
los dientes negros -flam-fiam.
Las tijeras de las bocas

sobre los muslos -flam-fam.
Van y vienen las quijadas

con sordo ritmo -flam-flam.
La feroz noche deglute
bosques y junglas -fiam-fiam
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NAM NAM DE CHOCOLATE

3 cucharadas de cocoa en polvo sosa

1/2 taza de agua

1 taza de chocolates semidulces
(chocolate chips)

1 cucharada de margarina sin sal

1 cucharadita de vainilla

1 cucharadita de licor de café

NAM NAM DE FRAMBUESA

3 cucharadas de jalea de frambuesa
i cucharada de Grand Marnier

1 taza de jugo de frambuesa 6

1 bolsa de frambuesas congeiadas

3 claras + 3 cucharadas de harina
1/2 taza de azicar

1 céscara de china

1/4 taza de agua

Esta salsa es un poquito amarga, pero
del abrazo!

@

Mezcle en una cacerolita la cocoa y el agua
y caliente a fuego lento. Afiada los chocola-
titos, la margarina y la vainilla. Permita que
los ingredientes se derritan. Afiada el licor
y menée. Enfrie y esparza por el cuerpo
amado.

iPrepdrese para el banquete!

Saque el jugo de frambuesa en el extractor
de jugos, si utiliza frambuesas congeladas
(si no tiene extractor, tritirelas en la licua-
dora). Ponga el jugo en una olla de bafio de
Maria con el agua, la cdscara de china y
11évelo a un primer hervor. Retire del fue-
go directo y coloque la olla en el bafio de
Marfia.

Bata las claras con la harina y el azi-
car hasta que estén cremosas. Afiada a la
mezcla y ponga a bafio Marfa meneando
constantemente con cuchara de palo hasta
que espese y quede una salsa suave.

Ponga 1a salsa sobre €l cuerpo o sobre
frutas o sobre bizcocho de chocolate.

no se preocupe, jporque la dulzura le viene
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ESPAGUETIS CON ESPINACAS

1 1/2 libras de espaguetis

2 cucharadas de aceite de oliva

1 taza de cebollas cortaditas

2 dientes de ajo cortaditos

1 paquete de espinacas
congeladas

sal y pimienta a gusto

2 tazas de queso ricotta

2 huevos

3/4 taza de queso parmesano

1/4 taza de perejil fresco

Descongele y escurra las espinacas. Reserve.
Cocine y escurra los espaguetis. Reserve

Sofrfa en una sartén la cebolla y el ajo en
las cucharadas de aceite de oliva. Afiada las
espinacas, la sal y pimienta. Reserve.

Mezcle el queso Ricotta, el perejil, los
huevos y 1/2 taza de queso parmesano. Afiada
el sofrito de espinacas. Afiada los espaguetis
cocidos y mezcle bien. Ponga en un molde en-
grasado y échele el resto del queso parmesano
por encima.

Hornee tapado con papel de aluminio por
15 minutos, quitele el papel y hornee 20 mi-
nutos més, hasta que dore.

Horno a 350° x 35 minutos.
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En mis guisos

elaboro la hospitalidad

del hogar como una madriguera suave y delicada
para que descanse tu cuerpo

de oso feroz, blando y tierno.

Aqui construyo la ilusion

de una cotidianidad compartida

en el convite de la mesa y de la cama,
los placeres més simples y sencillos

la felicidad mas elemental y grata.
Hoy te invito a la alegria de mis platos
para que me Comas en ausencia

y me recrees en la cocina de tu casa.

ll’-lll-!

Cuaderno del oso (inédito)







a

. I

((jl secreto de la carne

1 secreto de la carne me lo ensefi6 un uruguayo. Pero, malvados,
no crean que de la carne... sino de la que se come con tenedor y
cuchillo.

Pues bien, el secreto de la carne me lo ensefi6 un uruguayo, que llego
por estos lares desde Uruguay, por supuesto. Y tron contra los adobos
criollos nuestros que le “ocultan” el sabor a la carne.

Eso de que un buen adobo le quita el sabor a la carne tuve que modi-
ficarselo con mis destrezas culinarias. Porque a ver, ;qué cosa mas sa-
brosa que un filetito marinado con mucho orégano, sal, pimenta, ajo,
aceite y vinagre y después hecho a la sartén con mucha cebollita?

Digo, que el secreto de la carne me lo ensefié un uruguayo, pero
aclaro que, de la carne uruguaya, porque el de la carne criolla se lo ense-
fié yo.

El uruguayo que me ensefi6 el secreto de la carne, dice que todo estd
en el corte y en la sartén. Yo creo que también estd en el manejo y en la
probadita; pero vamos, €l tiene razon en eso de lo natural.

Es decir que, usted bisquese un corte de London broil o incluso un
filete de los buenos, jugosos, espesos, anchos o largos, si se quiere. Pero
no babilla ni lomillo, puro filete y déjelo al natural.

Ahora, la sartén es importante. Tiene que ser de hierro. Las consigue
en Merino, en la Ferreterfa de Santurce, y son pesadas y una pejiguera de
limpiar, porque se les suelta el hierro. Pero no se preocupen, al contrario,
Jane Brody dice que las mujeres debemos cocinar y comer en sartenes
de hierro porque nos suplementan la bendita anemia que padecemos las
naturales de este pafs. Aunque la verdad es que no creo que sea por falta
de carne, sino por la jodida menstruacion.

Lo cierto es que usted pone la sartén al fuego y le esparce un poco de
aceite, que distribuird con una servilleta. Todo es cuestién de que la car-
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ne no se pegue. Después que tiene la sartén aceitada la espolvorea con
sal. Repito, es a la sartén a la que se le echa la sal en esta primera fase.

Cuando la sartén esté caliente, pone el London broil o el filete y lo
deja cocindndose hasta que empiece a sangrar. Entonces, espolvorea con
sal ese lado de la carne y ahora es que la vira.

La dejar4 cocinarse hasta el término que a usted o que al otro le guste
o hasta que la carne aguante sin quemadrsele. Entonces estard lista para
comerse. Si la acompafia con papas fritas le sabrd a gloria; pero, si estd a
dieta, con unas hojitas de lechuga romana basta.

Ya verd lo que es esta carne. Indudablemente usted le agarra ¢l sabor
natural a la “res” o cosa en latin. Pero no sélo eso, sino que la carne
queda tostadita por fuera y blandita por dentro, pues conserva todos sus
jugos evitando asi que se ponga como suela de zapato.

A prop6sito de la suela de zapato, pemitaseme una anécdota. Como
ustedes saben, yo soy hija de una intelectual y, como les decia en el
prélogo, esto fue lo que me indujo a aprender a cocinar. No crean que la
cocina es nada intelectual, sino que es un arte, sobre todo un arte de
sobrevivencia. Baste contar el dia en que dejé preparado un rosbif y me
fui para la universidad, cuando estudiaba el bachillerato. Le dejé la carne
encargada a mi madre. Ustedes saben que el rosbif viene amarrado, y yo
lo dejé todo adobado y listo para meter al horno. Le dije a mi madre, —
mira mami, ponte el rosbif como a las 9:30 porque, por peso tiene que
estar como tres horas en el horno. Y me fui para la Universidad. Cuando
regresé, porque en mi casa comfamos en mesa y todos juntos a la hora
del convivio, muerta de hambre y mi familia esperando por la carne, voy
y abro el horno y qué me encuentro. jPues el rosbif! Si, el rosbif desen-
rollado, coriado en filetitos y con las tres horas de haberse horneado.
Claro aquello era literalmente una suela de zapato. Ahora ustedes com-
prenderan por qué escribo un libro de cocina.

Por cierto, que pensdndolo bien, casi todas las recetas de carnes me
las han dado los amores, aunque aqui incluyo sélo algunas por aquello
de la discrecién. Ahora bien, yo siempre las modifico... Porque... {No
vayan ustedes a creerse eso de la pasividad de las mujeres! Como les
dije, el secreto de la carne es hacerla en una sartén de Merino...
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jCudntos guisos hicimos

en pucheros de estrellas!

Adobamos los besos,

salteamos sonrisas en sartenes de hierro
y NOs miramos.

iCuantos hervores dimos!

Con mi arte cisoria,
meché tu carne hermosa ;
la estofé de ciruelas

y jqué pollo quedaste!
con tu piel de melaza.

Maestra cocinera,

me rebocé completa en tu sudor,

y en la parrilla ardiente

asamos los deseos y los suefios

y con lumbre de la estrella de Belén

nos regalamos, en esa Navidad tan cierta,
las ganas de querernos.

Seguiré mi viaje (inédito)



o@dermta del holandeés

eun A. van Dijk siempre trat6 de descifrar mi teoria sobre la de-

rrota del imperialismo holandés en Puerto Rico con su sabias

herramientas del andlisis del discurso. Al fin entendié que no
fueron los heroicos sanjuaneros quienes en el 1625 derrotaron a los ho-
landeses, sino la accién poderosa de las manos de las puertorriquefias.
Tuve que invitarlo a comer para que comprendiera mi teoria.

Si, fue el ingenio de nuestras mujeres el que vencié al holandés. Hi-
cieron un rotito en la parte superior del queso de bola, que nos llegaba de
Holanda y se repartia en las compras del Mantengo, y por ahf iban sa-
cdndole el jugo, extrayendo con una cuchara pedazos de esa Holanda
imperial que echaban abajo dentro del café del desayuno. De ahi que
haya un holandés dentro de cada uno de nosotros, por lo que eso de la
Abuela es un poquito mas complicado.

(De todas formas si usted, como miembro de la llamada postmo-
dernidad, no ha probado ese queso derretido en el café¢ acompafiado de
galletas de soda, estd en la luna de Valencia).

Poco a poco con gracia lenta y seductora, iban ahuecando el queso
por lo que el proceso podia durar algin tiempo antes de que estuviera
listo para rellenar y perdido para siempre su nérdico origen.

Cuando no comian por el rotito, utilizaban los pedazos extraidos para
hacer sorullitos de maiz. En Puerto Rico se hacen dos tipos: el saladito
con queso de bola y el dulcecito con queso velveeta. Doy la receta de
ambos para beneficio de los olvidadizos de esta tradicién heroica.
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Sorullitos de maiz (saladitos)

1 1/2 taza de harina de maiz

2 tazas de agua

1 1/4 cucharadita de sal

1 taza queso de bola rallado

Hierva el agua. Retire del fuego 'y agregue la sal y la harina de maiz.
Mezcle y cocine a fuego moderado moviendo continuamente hasta que
se despegue de los lados. Retire del fuego, afiddale el queso y mezcle
bien. Forme los sorullitos y frialos en manteca o aceite abundante y bien
caliente.

Sorullos de maiz (dulzones)

1 1/2 taza de harina de maiz

2 tazas de agua

1 1/4 cucharadita de sal

2 cucharadas de harina de trigo

4 cucharadas de aziicar

2 huevos

1/2 taza de leche

1 cucharaditas de polvo de hornear

2 cucharadas de mantequilla

Trocitos de queso Velveeta

Hierva el agua. Retire del fuego y agregue la sal, la harina de maiz
y de trigo y el polvo de hornear. Mezcle y cocine a fuego moderado
moviendo continuamente hasta que se despegue de los lados. Retire del
fuego. Deje enfriar un poco.

Bata la mantequilla y el aziicar, aiiada los huevos y la leche. Afiada
a la harina de maiz y mezcle bien. Forme los sorullitos, haga un huequito
en el centro con el dedo. Métale dentro un trocito de queso Velveeta y
cierre. Frialos en manteca o aceite abundante bien caliente. También
puede hacerlos al horno.
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Bueno, como quien dice “por la cocina’ las boricuas acabaron con el
invasor holandés.

Las bolas de los quesos perdieron su nacién por el rotito,
apuertorriquefiizdndose, haciéndose nuestras en ese matrimonio entre el
queso y el pollo cuyo guiso se engendra en el interior de una barriga
descolorada y amulatada por las extraordinarias manos negras de Higinia,
la maga de Maunabo.

Envuelto en hoja de pldtano como en frisita delicada, para recibir la

mancha del bautismo, el queso de bola se quedo6 entre nosotros para sus

i muiltiples e insospechados usos culinarios. De esta manera, los que una
vez temieron a que los cogiera el holandés, decidieron meterle mano al

holandés; asi como también le metieron mano al pavo de Thanksgiving.

: Teun van Dijk firmd las capitulaciones y la paz a nombre de Balduino

Higinia el nombramiento péstumo de Adelantada de la Compaiiia Ho-
landesa de las Indias Occidentales.

Enrico, la noche que prob6 en mi casa el queso relleno y le otorgd a
QUESO DE ROLA
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OQ)§ camarones al jengibre
de Mercedes Lopez Baralt

a receta de los camarones me la dié mi queridisima amiga y
colega Merce Lépez Baralt cuando la amenacé con poner alguna
historia de sus aventuras culinarias en mi libro de cocina.

Resulta que Mercedes y yo fuimos de esas mujeres emancipadas que
nos mudamos al Condominio El Monte, anteayer. Como buenas vecinas
y amigas nos conviddbamos a cenar.

Valga decir que yo siempre me lucia con el arroz con pollo y tostones
que a mi querida amiga tanto le gusta, pero cuando ella me invitaba a
comer, la cosa era distinta.

Porque Merce, que ya saben ustedes lo chulito que habla y lo zala-
mera y coqueta que es con todo el mundo, me llamaba por teléfono y me
decia:

—Carmenchu, vente para casa que tengo una exquisitez que es una
maravilla! y ademds, aqui estdn Tutso y Conejo Cuco esperdndote.

(Aclaro que Tutso y Conejo Cuco son los gatos de la coleccién de la
profe que, al igual que los amigos Maria Mercedes Dalmau y José Juan
Beauchamp, recoge gatos a diestra y siniestra. Su tltima adquisicién se
llama Amarello. Sobre los nombres estrambdéticos de los gatos de estos
amigos podria escribir un largo tratado).

Presta y diligente, sabiendo que ese dia no tenia que cocinar, aterri-
zaba en el apartamiento de la Merce que alli estaba cocinando. Pero no,
ino hay que asombrarse! ... el asombro también pasé de moda. La mara-
villa de las maravillas que me hab{a prometido en el teléfono, no era otra
cosa que una exquisita latita de espaguetis de Chef BoyarDee.

Sobre ese lado oscuro de la incompetencia culinaria, era que Merce-
des no queria que les hablara y por eso me di6 esta receta de camarones
que transcribo tal cual.
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Déjenme decirles que después de anteayer Mercedes se fue a estu-
diar a Cornell y no sé qué pasé all4, pero entre antropologia y antropolo-
gia aprendi6 a cocinar. Dudo que hayan sido las ensefianzas de Guaman
Poma de Ayala. Lo cierto es que regresé con un expertise culinario que
me dejé aténita y un juego de ollas de calphalon negro precioso que
exhibe oronda en la cocina de su apartamiento.

Ahora bien, cuando vaya a casa de la Merce y lo inviten a comer
pavo, asegirese de que ha lavado la olla porque es el lugar favorito que
escoge Conejo Cuco para dormir.
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CAMARONES AL JENGIBRE
Mercedes Lopez Baralt

Camarones frescos

salsa soya

1 diente de ajo
jengibre en polvo
jengibre fresco

R

Se consiguen camarones tamafio jumbo-jet.

Se marinan durante cuatro horas en una
salsa de soya con ajo fresco y polvo de jen-
gibre. Todo machacado hasta formar una
pastita. Los camarones deben reposar en esta
salsa para que agarren el sabor de los dio-
ses.

Se pelan y limpian. En una sartén, se
calienta un poco de aceite de oliva y se
sofrien rodajas de jengibre fresco, al que se
le ha quitado la cdscara. Cuando el jengibre
esté doradito y el aroma inunde la casa, se
frien los camarones, vuelta y vuelta. Los
camarones no deben sobrecocinarse porque
se resecan y se ponen duros... y ese no es el
propo6sito.

Sirvalos como entremés con todo y jen-
gibre y los convidados caerén muertos de
placer, sobre todo si se trata de un pas de
deux.

Servidos con un buen vino blanco he-
lado, aumentan el f6sforo y se transforman
en tremendo afrodisiaco para una noche de
tete a tete.
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Si hubieras conservado tu constancia,

te habria descubierto

jcuéntas las delicias cotidianas!

porque no hay cocinera més golosa

cuando de preparar guisos se trata

ni camarera mas exquisita para adobar la cama.

Mis manos tienen la magia y la destreza
necesarias

para amasar tu pan

en mi horno encendido al roce de tus ojos.

El olor de la leche en la mafiana sube y baja
y se desborda en mi olla.

Exprimo jugos deliciosos con mi cuerpo

y el desayuno

es mi mejor ofrecimiento.

iQué diré del almuerzo y de la cena!

Podria despertarte en la alborada

con toque delicado

para que montaras a caballo tus suefios
de 0so mafianero desnudando mi miel.

iCuénto amor te nutriria!
si libre de temores, del susto y del recelo de entregarte,
me hubieras recibido.
Serfamos maestros de cocina,
la fragua de Vulcano
para atizar los dias en el fuego dulce
de la compaiifa.

Cuaderno del oso (inédito)



EMPANADA GALLEGA
Compi

Aceite de oliva para sofreir
los ingredientes

1 libra de tomates

1 libra de cebollas

1/2 libra de pimientos verdes

2 libras de filete de bacalao
sin espinas

2 libras de masa de pan sin hornear
(puede comprarla en las
panaderias) o puede usar fa
siguiente receta :

masa de dos tapas

3 tazas de harina

1 cucharadita de sal

2 cucharaditas de polvo de hornear
1 taza de manteca vegetal

1/2 taza de agua helada

R

Se amortigua cada ingrediente por separa-
do en un poco de aceite. Se unen, mezclan-
do muy bien. Se vierte el relleno en el mol-
de cubierto con la masa de pan. Se tapa con
la masa restante y se le unta un huevo bati-
do con azicar a la masa de arriba para que
dore. Haga unas cortaduras pequefias a la
masa.
Hommo 375° x hora y media.

Compi era la manera carifiosa conque mi madre nombraba a mi padre, Fran-
cisco Vdzquez Diaz y asi acortaba su largo seuddnimo de escultor. Mi papd habia
escogido como nombre artistico el topdnimo Compostela, en recuerdo de su ciudad
natal y ademds, porque habia en Espafia otros dos artistas con el apellido Vizquez

Diaz.

Mi papd cocinaba algunas cosas, todas muy ricas y bien sazonadas porque le
encantaba la sal. Mi tinico reparo era el reguerete que formaba cada vez que se
metia en la cocina pues luego me tocaba recoger y limpiar.
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occgyerba de los burros

ucho antes de que Gabriel Garcia Marquez escribiera su pri-

mera novela, mi padre ya se habia anticipado al personaje del

Doctor en La hojarasca. No porque comiera la yerba que
comen los burros, que escandaliz6 a la pobre y sofisticada Adelaida;
sino todo lo contrario, porque se negaba a comer las alegadas yerbas que
le servia mi madre para que tuviera una dieta balanceada. Mi padre se
negaba tenazmente a comer ensaladas frescas, ni siquiera la suave
lechuguita del pafs. Mi madre sufria con esta terquedad de gallego
saud4dico instalado en el elogio permanente de la papa.Yo tambi€n su-
fria en ocasiones porque las pasaba negras con su impertinencia
gastronémica.

Recuerdo que una vez lo acompaiié a Ponce donde trabajaba en el
busto del padre de don Luis Ferré. Dofia Lorencita muy amable, le rega-
16 su hospitalidad con un exquisito almuerzo entre Cuyos platos presentd
una exética ensalada de la cual s6lo recuerdo los palmitos, por el escan-
dalo imprevisto que form¢ mi padre.

Aparte de negarse a probar esas yerbas que alegadamente s6lo co-
mian los birbaros de esta insula que imitaban las costumbres importadas
del insipido paladar del Norte -yo tragaba gordo porque, aunque nifia,
me daba cuenta de que mentaba la soga en casa del ahorcado- que no
s6lo se comian la vaca sino que la acompafiaban, para remate, de la mis-
ma yerba que la vaca habfa comido... Aqui lo interrumpi6 dofia Lorencita
tratando de desviar la perorata y hacer esa labor conciliadora que nos cae
a las mujeres cuando la cosa se pone color de hormiga brava y creemos
que debemos convertimos en paloma de la paz. Fue asi que le dijo: -pero
Compostela, al menos pruebe el palmito que le hicimos traer expresa-
mente para usted. j Aqui fue aquello! Bast6 que mi padre preguntara de
dénde sacaban el palmito y qué cosa era, para que se armara la grande.
Ingenuamente nos explicé que era el cogollo de una palma que por alli
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crecia y que habia hecho cortar para el agasajo. Digo, ingenuamente,
porque no sabia en la que se metfa con esa explicacién que hubiera ho-
menajeado al paladar mds delicado, sino fuera porque el de mi papd era
de plastico. La indignacién de mi padre fue en ascenso: —;Coémo era
posible que se hubiera atrevido a mandar a matar una palma! Por ahi
siguid la defensa de los drboles, la condena de la deforestacion y otros
alegatos que no recuerdo porque la vergiienza me consumia. Sin embar-
g0, no podia negar el orgullo de saberme hija de un ecologista tan vehe-
mente, mucho antes de que el barco de Greenpeace nos visitara. Por otro
lado, pensé que la acusacién de asesinar la palma apuntaba hacia alguna
metéfora, alegoria o simbolo con el que mi padre iniciaba su carrera de
poeta, imitando a aquellos que cantan al coqui, a la palma y al flamboyén
y nada tenia que ver con la prediccidn del futuro.

Las gracias de mi padre no terminaron en Ponce, crecieron en la
misma medida que yo me hacia mujer y comprendia que su esperpéntico
sentido del humor venia empacado en su origen gallego.

Nuestro querido, entrafiable y fiel amigo don José Ferrer Canales
sabe de estos asuntos. Ferrer es un caballero generoso y flaquisimo, por
afiadidura. Generoso al extremo de invitar a medio Departamento de
Estudios Hispdnicos a almorzar al Zipperle’s. Y como era amigo de mi
padre, tenia la osadfa de incluirlo entre los académicos. Debo decir que
en esas ocasiones el anfitrién era el tnico que no comia; porque Ferrer
emula permanentemente los ayunos de su maestro Gandhi. Mi pap4, que
era un picaro, aprovechaba la ocasién para hacer de las suyas. Sobre el
plato vacio de Ferrer colocaba una monumental cdpsula de multivitaminas
Theragran; o colocaba un petipois, una estria de zanahoria, una papita
frita y una tirita de carne, todo arreglado con cuidado sumo desde la
perspectiva artistica del escultor. Entonces, invitaba a Ferrer, delante de
los demds profesores, a engullir el suculento banquete.

No sé c6mo le cafan a Ferrer las burlas de un hombre que se atrevi
a pingiiinizar la humanidad y a ridiculizar su filosofia gastronémica. Creo
que le aplicaba a Compostela su otra filosoffa: la resistencia pacifica;
por ello mi padre se libré de unas cuantas galletas. Después me enteré
que Ferrer Canales le perdonaba las bromas porque decia que mi padre
era un genio: jel insigne inventor de la Nouvelle Cuisine internacional!
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Hoy cociné exquisito en espera de ti

para darte placer por todas partes

y sea la comida, elaborada ceremonia del convivio,
la antesala

de otro banquete mas  rico y arriesgado

tan lleno de sazones y fluidos

tan repleto de amor y de pasion.

Hoy cociné bien rico,

pero es larga tu ausencia y esta nueva distancia.
Mientras...

sigo mi ceremonia de adobarte,

el rito de invocarte

para que tu abrazo de 0s0

se meta entre mis guisos

y saboree tu recuerdo

como si estuvieras aqui, amandome

en esta madriguera que te espera.

Cuaderno del oso (inédito)




oQIIS barrigas de vieja o

los prejuicios culinarios

as tortitas de calabaza son un delicioso acompafiamiento de la

mesa puertorriquefia. Expresan un delicado gusto por mezclar

lo dulce y salado en nuestra cocina. Estas tortitas, al igual que los
platanos en almibar, pueden encontrarse al lado de un buen bisté lo mis-
mo que de bacalao o de pollo. La mezcla agridulce se transforma en la
sintesis de la antitesis y revela una cierta inclinacidn al diente dulce que
habita en todos nosotros.

Las tortitas de calabaza adquieren diferentes nombres en las regio-
nes de la isla. En San Germdn, por ejemplo, las llaman barrigas de vieja.
La presencia de este fenémeno lingiiistico me permite una reflexién so-
bre los prejuicios culturales que se manifiestan a través del lenguaje.

Cuando estudiaba en México hice un trabajo al respecto sobre el
pldtano. Resulta que para los mexicanos los pldtanos tienen un dnico
género: jel macho!

A los platanos se les llama alld pldtanos machos. Por eso, cuando iba
al mercado en busca de pldtanos maduros o amarillos o verdes, como
decimos ac4, nunca daba con ellos. Fue entonces que me enteré que los
pldtanos tenfan un cardcter simbdélico y eran expresion de ciertos aspec-
tos de la cultura mexicana. El adjetivo macho construye la metdfora y
pretende elevar a mito el tamafio y la potencia de los machos mexicanos
que se concretiza en la forma del vegetal. Lo que me parecia extrafio era
que los galanes del cine como Jorge Negrete, Pedro Infante y el
Armenddriz no comieran pldtanos en las peliculas como hacia Popeye
con las espinacas.

En mi presentacion, decia que nosotros describfamos al vegetal con
adjetivos referentes al proceso de maduracién: verdes o maduros. Pero
también tenfamos otros casos en los que ocurria una personificacién con
estructura parecida a la mexicana. Asf, a lo que ellos llaman dominicos,
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nosotros decimos guineitos nifios utilizando una redundancia. Yo queria
reiterar la hip6tesis de que la cultura culinaria puertorriquefia se expre-
saba por medio de un lenguaje descriptivo y no valorativo como en el
caso del platano macho. Todo iba bien en mi conferencia hasta que a un
compaiiero puertorriquefio se le ocurri6 alzar la mano y dar al traste con
mi hipétesis al recordarme el rompeculo, este impertinente guineo colo-
rado que venia a romper mi esquema. Igualmente recordé las dichosas
barrigas de vieja que habia probado en mi casa con el nombre de fortitas
de calabaza.

El profesor se sintié reivindicado y libre de la acusacién implicita de
mi argumento con respecto a la carga machista de la cultura mexicana y
me obligé a ampliar el texto con las barrigas de vieja para mostrarle a
mis condiscipulos que los puertorriquefios pecdbamos de 1o mismo.

Tuve que admitir que la denominacion barrigas de vieja indica cier-
to misoginismo y desprecio por parte de los sangermefios hacia la mujer
mayor; y revela que la viejura es atribuida esencialmente a las mujeres
como si los espejos del tiempo no existieran a los ojos de los hombres.
Aparentemente, somos nosotras las dnicas que envejecemos mientras
los hombres, por obra y gracia del Espiritu Santo, permanecen jovencisi-
mos e inmortales.

Me amparé, sin embargo, en el argumento de que esta ideologia va
mucho mis lejos que el pueblo de San Germén. Para mi era necesario
creerme el cuento de que como sociedad habiamos progresado y nos
habfamos despojado de lastres machistas. jNju! Afadi que sostiene a
toda la industria cosmética y a Michael Jackson, quien parece creer que
meterse en un pulmén de oxigeno y hablar como nifiito inocente lo va a
estacionar perennemente en el parking de la nifiez imberbe.

Las barrigas de vieja nos sefialan cultural y genéricamente, terminé
diciendo. Pero en realidad, ninguna barrigota es bella, menos atn las
panzas protuberantes de tantisimos varones puertorriquefios obesos que
compiten con las de otras tantas mujeres que deambulan presas de las
fajas por las columnas sociales de los Beautiful people en los periddicos
del pafs.

Finalmente, metf algo de sicologia y antropologia —que tanto gusta
a los mexicanos— y el profesor quedd satistecho. Dije que nombrar la
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barriga y ponerla en el centro del universo culinario apunta a un miedo
ancestral que tiene que ver mds con la fertilidad y la tierra, con el don
magico de hacer crecer la vida y propagar la especie, que con la vejez.
Llamar de manera despectiva a una simple tortita, pareceria ser la dulce
venganza de quien carece del poder de parir. Asi, muchas de las barrigas
de vieja no son otra cosa sino las cicatrices de una vida fecunda y pro-
ductiva; mientras que otras indican indolencia y glotoneria. (De todas
formas, eso de las barrigas comienza a ser cosa del pasado desde que se
instaur6 la fiebre de los aerébicos, mdquinas, dietas y cirugias).

Las barrigas de vieja de San Germdn, el rompeculo y los pldtanos
machos de México pasardn al catdlogo de los nombres inttiles cuando
reconozcamos y apreciemos los pldtanos, guineos y calabazas por lo que
son.

Por lo pronto, habrd que decir que la sabiduria tiene que ver con el
tiempo porque no en balde saben mds el diablo y la gallina.
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C(j [ bizcocho de Yvonne

a primera receta que coleccioné y con la que inicié mi cuaderno
de cocina me la dié mi amiga Yvonne Shepard cuando estdba-
mos en octavo grado.

Nos conocimos en el Colegio Espiritu Santo despu€s que me sacaron
del Colegio de las Madres y mam4 insistié en domesticarme por laviade
la religion.

Yvonne era la muchacha mds alta de la clase y 1a mds inteligente. En
aquellos tiempos en los que empezdbamos apenas a estirar'y a moldearnos,
su estatura era hiperbélica. Nos preguntidbamos si dofia Olga, la mam4
de Yvonne, habia descubierto la férmula mégica con la que Jonathan
Swift alimenté a Gulliver.

Yvonne no era s6lo la muchacha mds alta sino que era mds alta que
cualquier muchacho de la clase y atin de los otros grados. La vefamos
sobresalir en todo, de manera que no habia forma de que se nos perdiera
en el patio. Yvonne aproveché bien su estatura que, naturalmente, se
convirtié en metdfora de su vida porque no sélo nos pasaba a todos sino
que sobresali6 en todo: jhasta fue presidenta del Consejo de Estudian-
tes!

Nosotras sabfamos que habfa llegado hasta alli por sus dotes de lider,
pero sospechdbamos que los muchachos le habfan dejado el campo libre
por un secreto temor a su estatura.

Estoy segura de que si Yvonne hubiera querido, habria sido contrata-
da como la primera mujer en un equipo masculino de baloncesto puerto-
rriquefio. Pero a Yvonne lo que le gustaba era el volleyball y.... también
los dulces. Por eso nada m4s, nos llevdbamos muy bien.

Cuando me cambié a la High de la Universidad perdi el rastro de
Yvonne. Hasta hace unos meses, que me dié con recordarla.
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Bruja yo, me puse a pensar un buen dia:

—Bueno, y ;qué serd de la vida de Yvonne Shepard?

mientras pasaba las paginas del Nuevo Dia.

iiSorpresa!! Tal como mis sentidos extrasensoriales y brujeriles me
la habian traido a la memoria, alli frente a mi, en una de las pdginas del
Nuevo Dia, estaba Yvonne: Yvonne Shepard, retratada de lo vivo a lo
pintado nada menos que como la Presidenta de la compaiifa ATT de Puerto
Rico.

iNo podfa creerlo! Era como si m: pregunta “qué serd de la vida de
Yvonne” constituyera el conjuro para hacerla presente nuevamente en
mi vida.

31, allf estaba Yvonne. Otra vez habfa llegado bien alto. S6lo que
ahora su estatura no nos parecia tan exagerada e hiperbélica como cuan-
do la mirdbamos desde nuestros cuerpos de adolescentes subdesarrolla-
dos.

Yvonne ejercié su cargo de Presidenta de ATT con el dinamismo y
entusiasmo que la caracterizan, se integré rdpidamente a las actividades
del pafs, del que se habia ausentado para radicar en los Estados Unidos.
Gracias a otra amiga de la infancia, Sonia Roure, una de las gemelas del
Espiritu Santo, consegui su teléfono directo.

Invité a Yvonne a una de las representaciones de Quintuples y, al
igual que yo, qued$ enamorada de la obra de Luis Rafael Sanchez y
enloquecida con las actuaciones de Idalia Pérez Garay y J osé Félix Gémez.
La amistad se reanudé y empatamos el tiempo de la ausencia con el de la
presencia.

Lo que Yvonne no sabe es que fui yo quien la traje; que su regreso
estaba previsto justo desde el momento en que me did por pensar en ella.

La receta del delicioso bizcocho de Yvonne va aqui no sélo como la
receta que inicia mi coleccién, sino como homenaje a la amistad y como
bizcocho para celebrar todos los cumpleafios con los que las mujeres
puertorriquefias nos ponemos mejores cada dia.

iCelebremos el afiejamiento! como buen ron del trépico, porque es-
tamos y somos tremendas y, mientras mds sabias, mejores chulerias con-
feccionamios...
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BIZCOCHO
Yvonne Shepard

2 tazas de harina bien cernidas

2 tazas de azficar

8 huevos

1/2 libra de mantequilla

1 cucharadita de polvo de hornear
1/4 cucharadita de sal

1 limén rallado

Azucarado espumoso

4 claras batidas a punto de nieve
1 1/4 taza de azicar

1/2 taza de agua

1 c4scara de lim6n

5,
<)

,
)

Bata las yemas con el azdcar hasta que que-
den blancas y las claras a punto de nieve.
Mézclelas. Afiada la harina, el polvo de
homear y la sal. Mézclelo bien. Afiada poco
a poco la mantequilla, que ha sido derretida
y enfriada y la ralladura de limén. Vierta en
un molde circular con tubo en el ceniro. Pon-
galo al homno durante una hora.

Haga un almibar hasta ¢l punto de que
pase la prueba del agua: coja un poco dei
almibar er: una cucharita y viértalo a distan-
cia en una taza de agua al tiempoy; si se for-
man como unos hilitos, estaré listo. Retire
del fuego y enfrie un poco mientras bate las
claras. Afiada poco a poco ¢l almibar sin la
cscara de limOn mientras sigue batiendo las
claras. Le quedard un azucarado esponjocito.
En este momento puede afiadirle el color que
desee. Espdrzalo por el bizcocho y luego
adorne con grajeas de colores.

Este bizcocho es muy sabroso y sirve
como un tremendo bizcocho de cumpleafios.

Horno a 350° x 60 minutos.
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En ti, ahora Mulato

IecoITo y repaso con mi lengua

el tibio mar de las Antillas

exudando mieles

de profundo orgasmo

en el menéalo ritmico.

Encuentro en ti, Mulato,

la dulce paz, la azicar derretida,

en largas oleadas de caricias,

viviendo ei sol, la claridad, la isla
entre tus brazos.

¢Serd este ancho amanecer

un largo dia?

¢O seras como la otra Fili, la palesiana,
una Fili Melé huida y abolida?

En ti, ahora Mulato

siento la dulce fabrica y la vida

y quiero retenerte aqui, a mi lado
porque te amo y no quiero perderte todavia
—que me gustan tus labios y tu risa—
como el Palés herido en El Llamado,
y suplicante en la Busqueda asesina.

Seguiré mi viaje (inédito)



.

%a heroina de la independencia

i tfa Maria Cristina es tremenda cocinera y siempre tuvo un

gran sentido del humor, aiin cuando mi abuela la llamé antes

de casarse con mi tio Fafin para darle las instrucciones sobre
cémo guisarle las habichuelas. Por suerte mi tfa tiene muy buenos cas-
cos y no mandé a mi abuela Carmela y a su futuro a freir esparragos.

Pero este incidente, gracioso para mi querida tia, ha dado pie para
formular mi teorfa sobre la terrible dependencia de los varones puerto-
rriquefios y las madres puertorriquefias. Llamo a esta situacién pavoro-
sa, el sindrome de las habichuelitas, que explico en mis clases de espa-
fiol.

Definitivamente la dependencia es un mal que habita principalmente
en los varones de esta tierra y en sus madres y creo que estd bastante
generalizado. Esta sociedad secreta y complicada, formada por esta pa-
reja emocionalmente incestuosa, hace crisis a la hora de madurar, de
independizarse y asumir la vida adulta, de establecer compromisos amo-
I0SO0s.

jCuantos cuentos he ofdo al respecto! Que si “mami hace las
habichuelitas mejor que ti”’; que si “mami me da mejores sobos™; que si
“mami me comprende’”; que si “mami no me exige”’; que si “mami no
me jode la vida”; que si “mami sabe criar los hijos”; que si “mami tenia
razén y no debi meterme contigo”; que si “‘en casa mami lo resolvia todo
y papi podia vivir feliz y tranquilo”; que si a “‘mami no le importaba que
papi llegara jendio y ti me vienes con la vaina del happy hour y del
viernes social”; que si “tengo que desayunar y lavar la ropa en casa de
mami porque a ti te veo los 365 dias del afio”. Infinidad de excusas,
catilinarias y caterva de justificaciones para no asumir responsabilidad
ante la vida, ante sus semejantes y ante el pais.
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El sindrome de las habichuelitas se extiende peligrosamente y pene-
tra en mi sal6n de clase cuando el hijo -y también la hija-, se ausenta a un
examen y la madre tiene la osadia de llamarme para decirme que el nene
—o0 la nena— est4 enfermito y no puede asistir al examen.

Por suerte, mi tia Maria Cristina tuvo la valentia de poner los puntos
sobre las ies, cuando le dijo clarisimamente a mi abuela: “muchas gra-
cias por la receta, dofia Carmela, pero yo guiso las habichuelas de otra
manera”. Y ahi, se acabd el evento. Mi abuela, que entendi6 el mensaje,
se retird a sus cuarteles con la lengua en el bolsillo para siempre y dejé
que mi tfo asumiera su vida.

Tio Fafin fue un esposo ejemplar y trabajador, siempre presente en
su hogar, pendiente de su esposa e hijos, y capaz de atornillar cualquier
tornillo que se desajustara en la casa, porque como los hombres de
Macondo, arreglaba hasta los pececitos de colores.

Mi tia Maria no sélo se le par6 de frente a la abuela sino que ejercié
esa profesién sumamente dificil y abstracta que es la disciplina de las
matemadticas; por ello merece un monumento como heroina anénima de
la Independencia y feminista adelantada.
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8[ gateau de Selicie

n toda familia existen secretos. Secretos que se van colando a
voces lentas hasta que finalmente se hacen secretos a viva voz.
En mi familia, como en todas las otras, existen secretos.

La familia espafiola, la de mi padre, guardaba el secreto de la anor-
malidad de mi primo gallego hasta que Chelo y yo, imprudentes, quisi-
mos ir a Espafia a conocer a los tios y primos. Ibamos a la Espafa de
Franco de la que habia tenido que salir mi padre como exiliado al térmi-
no de la Guerra Civil en 1939. Asi que no era s6lo el encuentro con la
familia conocida a medias y por carta, sino con una Espaiia, que induda-
blemente, era diferente a la que la mirada y la memoria de mi padre
pintaba en su imaginario del exilio.

La sorpresa fue encontrarnos con la concretizacion del mundo ficti-
cio de Valle Incldn cuando pisamos la casa de mi tia en La Coruifia. La
crueldad de descubrirnos a su hijo postrado y desnudo, que se defendia
contra la humillacién de su madre, hizo que Chelo se desmayara de la
impresién —Chelo es como la Carlota Morrison de Luis Rafael Sdnchez,
que «siempre llora»— y tuviéramos que salir despavoridas sin Luces de
bohemia que nos alumbraran en aquel camino del esperpento y el ho-
rror. Definitivamente habiamos descubierto que a veces la realidad es
mucho mds fantdstica que la literatura. Asi descubrimos el secreto del
primo.

Otro secreto de familia, en este caso de la puertorriqueiia, era la fuga
de titi Cani. La tfa Cdndida, que no hacia honor a su nombre, era herma-
na de mi abuela materna. Una tia muy generosa, pero rarisima. La cono-
ci en su casa de Miramar de la calle José Marti y era esa tia rica que hay
en toda familia, porque se habia casado con don José Lacosta, socio de
las Farmacias Blanco.
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Pues titi Cani, en sus rarezas, no quiso celebrar boda y prefirié de-
saparecer una noche y resurgir ya casada a la vida publica. Tuvo, en
aquella época, la osadia de ahorrarse el costo de la boda y toda su
parafernalia. Se fue a que el cura los casara con los dos testigos de rigor
y punto. Pero la noche en que titi Cani se “fugé”, su cotorra abandonada,
la delataba a gritos: —jjCandita, Candita!!! Y asf fue como toda la fami-
lia se despert6 y medio Caguas se enterd de que titi Cani se habia casado
sin desfilar. Esto me lo contaba mi abuela Carmen que era cuentera.

Pero lo que recién acabo de descubrir es otro secreto. Siempre habia
oido que la bisabuela, la mam4d de mi abuelo, era de origen francés de
Louisiana. Parte de su familia habfa emigrado a Puerto Rico a raiz de la
compra de Louisiana por los Estados Unidos en 1804. Era una historia
que me parecia demasiado remota e inverosimil y dudaba que nuestros
ancestros llevaran tanto tiempo radicados en esta isla.

Mi prima Hebé Arce, que se ha dedicado a indagar estos menesteres,
me aclaré algo de estas dudas. La bisabuela Felicité¢ no era francesa.
Nacié en Trujillo Alto en 1841 en el barrio Las Cuevas, en el que se
habian asentado varios franceses procedentes de Louisiana. No sé cdmo,
cudndo ni dénde conocié al bisabuelo, Fernando Arce, sevillano y em-
pleado de Hacienda que vino a Puerto Rico en 1856.

Lo que ahora resulta es que el padre de Felicie, Félix Rollet naci6 en
Puerto Principe y era hijo natural. Llegé a tierra borincana en 1816 pro-
cedente de Louisiana con sus hermanos, su padre Juan Matfas Rollet y la
“esposa”’ y la esclava Magdalena. Asf que, jel tatarabuelo era haitiano e
hijo natural!

Todavia hay datos que me parecen sumamente sospechosos y moti-
vo de novela de television.

No dudo que Juan Mat{as el padre de Félix, haya emigrado de Haiti
a Louisiana al proclamarse la independencia de Saint Domingue en 1804,
cuando la repiblica asumié su nombre prehispanico. Tampoco dudo que
una vez efectuada la venta de Louisiana a los Estados Unidos decidiera
al cabo de los afios regresar al Caribe y que, en efecto, estos ancestros
vinieran literalmente de Louisiana.

Pero, 1o que me interesa es el secreto, sus razones ocultas y torcidos
vericuetos. Pienso que la familia destacé lo de Louisiana como débil
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mito para blanquear sutilmente la historia. Asi se borraria la posibilidad
de una negritud y antillanfa proveniente acaso, de la innombrada
ilegitimidad del tatarabuelo y de su procedencia Caribe. ;Por qué a Juan
Matias lo acompafiaba Magdalena? ;Cémo es eso de que Félix era hijo
natural? ;Acaso la esposa de Juan Matias no era la esposa sino la
manceba? ;Era ella la madre de los hijos?;Acaso Félix era el Gnico ile-
gitimo? ;Serfa hijo de Magdalena? ;Por qué Haiti crecia en el silencio
del mapa familiar? Esas son las preguntas que todavia mi prima no me
ha podido contestar.

Mas para mi, el secreto ya no es secreto y la verdad, que hace sus
picardias, se encuentra muchas veces a la vuelta de la esquina.

El “gateau” de batata de la bisabuela Felicie es la receta mds antigua
de este libro. Una joya. En ella se dan cita la inmediatez de lo antillano y
la lejania de la sofisticacidn francesa. Gracias a ella descubri que la ba-
tata era el secreto. Un secreto que recuerda a gritos que en Nuestra
América, los duques son Duques de la Mermelada y la Limonada por lo
que eso de la abuela no tiene ninguna importancia.
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GATEAU DE BATATA
Felicie Rollet, 1880

1 libra de batatas cocidas y molidas
en el procesador de alimentos

3/4 taza de harina

1 barra de margarina

1/3 taza de aziicar

6 huevos
6 claras levemente batidas
6 yemas batidas levemente con €l

azficar

leche de coco 6 1 lata de 16 onzas
de crema de coco

1/2 taza de almendras peladas
picaditas

1/4 de taza de licor de anis

CREMA BORRACHA
Margot Arce

2 yemas de huevo

1/2 taza de azicar

3 cucharadas rasas de maicena

1 corteza de lim6n

1 1/2 taza de leche

una pizca de sal

bizcocho ponqué en rebanadas finas
1/3 taza de ron

canela en polvo

Mezcle todos los ingredientes y ponga en
un molde engrasado en el horno hasta que
dore y esté cocido. Compruebe haciendo la
prueba del cuchillo.

Horno 325° x 50 minutos aproximada-
mente.

Se baten las yemas, azicar y sal hasta que
estén bien blancas, se le afiade la maicena,
poco a poco y mezclando se afiade la leche,
se cuela y pone al fuego (lento) en una ca-
cerola con la raja de limén, moviendo con-
tinuamente hasta que espese. En el fondo
de un platén, se pone el bizcocho y se moja
con ¢l ron. Luego se le echa la crema enci-
ma y se espolvorea con canela.
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Si acaso quieres ser mi confitero
tendrés que azucarar tu voluntad,
bafiarla en ganas de quererme,
mostrarme el Bienmesabe

y los Suspiros

que te caus6 mi ausencia.
Gritar4s Aleluyas y Alegrias,
Alfajores y Tocinos del Cielo
para que te perdone el desamor.

Tal vez podrés volver a ser mi confitero
cuando quieras volver;

pero antes,

hards el inventario

de los dulces,

del almibar, la fruta y golosina
con que te agasajé en las noches
y también en los dias

y mafianas

que dormiste a tus anchas

en la paz

de mi cuerpo

y en la conversacion del alma.

Podrés volver

cuando me reconozcas,

cuando en conciencia sepas

que hay otras dulcerfas

pero,

que en la materia de la confiterfa,
yo soy la confitera audaz

del punto del merengue,

la que sabe quererte

y hacerte la Natilla
—idesengéiiate, asf no te la hardn!—
con la mejor canela de la Antilla.

Seguiré mi viaje (inédito)
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o&CClCiCCl suprema del dulce de toronja

l } n dia, mi amiga Teresa Ortiz me invitd a ir de fin de semana a
Maricao. Acepté enseguida porque la soledad de los montes me
vendria bien para el mal de amores.

Llegamos a una casa agradabilisima en medio de una tupida selva de
arbustos de café, monte arriba, desde la que se divisaba el pueblo de
Maricao y el silencio era profundo. La casa lleva el titulo de Casa de la
Reina Mora por la cantidad de pdjaros de esa clase que por allf abundan.
La finca es propiedad de dofia Pura Platti, para mi sorpresa, la misma
dofia Pura que regentaba el hotel Villa Parguera en el que pasaba los
veranos de mi adolescencia. Los alrededores de la finca estdn sembrados
de palos de china, toronja, guayaba, limén y papaya; ademds de recao en
abundancia, romero, albahaca y orégano. jQué delicia para mi, que soy
una agricultora frustrada y aprisionada en la tierra baldia de un aparta-
miento metropolitano!

Ante tanta abundancia habfa que meter manos a la obra. No podia
dejar perder los frutos. Le pregunté a Teresa si habfa comido alguna vez
dulce de toronja, me mir6 extrafiada. Como no daba crédito a mi asom-
bro, hice la misma pregunta al regresar a San Juan y me enteré que mis
amigos también desconocian esa dulce exquisitez que habfa engordado
mi cintura en la nifiez.

Asi que recordé la receta de dofia Cristina Tirado y me dispuse a
rescatar para el ignorante paladar de mis queridos amigos, este dulce
perdido para nuestra memoria cultural gastronémica.

Saqué la receta de esa sabia y ambulante enciclopedia de cultura
popular que es dofia Agueda Ortiz, la madre de mi queridisimo y adora-
do Luis Rafael Sdnchez e hija de dofia Cristina Tirado. Dofia Agueda,
como buena puertorriquefia y defensora de nuestra cultura patria, guard6
la receta y me la pasé.
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(Un dato bibliografico para los estudiosos de la obra de Luis Rafael:
dofia Agueda y dofia Cristina quedaron inmortalizadas para la historia
como los modelos que subyacen en el personaje de dofia Chon en La
guaracha del macho Camacho. A través del personaje, Luis Rafael
Sénchez le rinde homenaje a estas patriotas an6nimas que llevan el pais
que se derrumba a cuestas. Dofia Chon es la que nos liberta en la novela
del caos, de la crisis, de la corrupcién. Es la “anciana de la tribu”, la
sabia mujer puertorriquefia con los pies en la tierra, de una moralidad
intachable y la experiencia absoluta del sentido comiin y del carifio. Re-
cordemos el pasaje que viene mds a tono con mi libro: Dofia Chon, clériga
suma del arroz y la habichuela, invicta hacedora de rellenos de papa,
depositaria del secreto del bacalao guisado con huevo mds rico del mun-
do, mater et magistra del asopao de pollo, mano santa para las tortitas
de calabaza ...)

Para que el rescate de la cultura esté completo sirva el dulce de to-
ronja de dofia Cristina con queso blanco del pafs de la marca Miranda,
que hace en Arecibo dofia Iraida M. de Miranda y venden en un negocito
de la plaza de mercado de Santurce, que se llama Placita Jacinto, propie-
dad de don Julio Molina que est4 casi en la esquina de la calle Robert,
frente a La Tasca del recuerdo. O si quiere, puede darse un viajecito
hasta Lares y comprar en la panaderia El paraiso, el requesén El delicio-
so que hace don José L. Soto del Barrio Callejones. Ambos quesos son
manjar de los dioses y extraordinarios como acompaiiamiento del dulce
de toronja, papaya, naranja o de los casquitos de guayaba. ;Vale la pena
el viaje!
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TAJADAS DE TORONJA EN ALMIBAR

dofia Cristina Tirado

8 toronjas pintonas
8 rajas de canela
10 clavos de olor

5 libras de azicar
agua

Monde las toronjas con el pelador de papas.
Déle unos cuatro cortes para quitarles la piel
blanca, que utilizar4 para el dulce. La toronja
le quedard completa en gajos que puede uti-
lizar para ensalada de frutas o de toronja.

Coja la piel blanca de la toronja y c6rte-
la en tiras finas. Péngalas en una olla de por-
celana con suficiente agua de manera que tape
las tiras. Para esa primera vez ponga un chin
de sal. Déles un leve hervor para que suelten
el amargo excesivo, bote el agua. Repita el
procedimiento 2 veces mé4s si las toronjas
estdn muy verdes. Si estdn medio maduras,
déles solamente 2 hervores. Bote el agua.

Esto de los hervores debe ser al pie de la
letra, segin dofia Cristina.

Proceda ahora a afiadir 2 tazas de agua,
el aziicar y la canela, més los clavos, que son
mi contribuci6n a la receta. Cocine a fuego
moderado hasta que las tiras de toronja estén
transparentes y el almibar espeso.
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