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Javier Bollain, alcalde de Illan de Vacas, en la provincia de Toledo.
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Este sefor es el alcalde de Illan de Vacas, Toledo, un pueblo de tres
habitantes, todos primos. Se trata de un ejemplo mas de la Espafia vacia o
vaciada, segun, y de la huida de la gente hacia las periferias de los grandes
centros urbanos, que crecen y se estiran por donde les es posible estirarse
y crecer a costa, en ocasiones, de reventar sus costuras. Viene a ser como si
en una ciudad de 20 calles solo se viviera en una de ellas, abandonadas las
demas al polvo, a la desolacion y a los fantasmas, de tal forma que llegara
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un momento en el que diera un poco de miedo atravesarlas. La
caracteristica de las calles vacias es que con el paso del tiempo pierden
también el alma, la sustancia. No sé si ustedes han pasado de noche por una
de estas calles, pero transmiten un frio que llega al tuétano, aunque el
termdmetro sea incapaz de registrarlo. Un frio, diriamos, de caracter
metafisico: el frio de la locura, porque hay barrios que se trastornan
cuando llevan mucho tiempo sin ocupar.

A veces se asoma uno desde la ventanilla del avidn a esos vastos territorios
despoblados y se imagina un cerebro en el que todas las neuronas se
agolparan en una o dos de sus regiones, abandonando el resto de la materia
gris a las ideas de paso. Una idea de paso es como uno de esos abrojos que
vemos rodar hacia ninguna parte, impulsados por un viento que viene del
infierno, en las peliculas del Oeste. Una idea de paso es una idea perdida,
sola, una idea obsesiva que te hiela la sangre tanto o mas que un barrio
vacio. Hay ideas de paso que se quedan, transformdndose en tumores
impalpables.
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