Digestiones

Pas6 por delante de mi gato una mosca que atrapo al vuelo con una
pata llevandosela a la boca. Increiblemente, mientras se la tragaba,
senti pasar por mi garganta algo que no podia ser otra cosa que la
mosca, como si nuestros aparatos digestivos estuvieran conectados

"El azar nos ha reunido a mi gato y a mi, aunque ninguno de los dos siente un gran afecto por el otro".
ALEKSANDR ZUBKOV (GETTY IMAGES)
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El azar nos ha reunido a mi gato y a mi, aunque ninguno de los dos siente
un gran afecto por el otro. Nos respetamos, eso es todo. A veces, le compro
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en el super un paté al que se entrega como a una droga (quiza lleve
sustancias adictivas). El caso es que estaba viendo yo la tele y el gato me
estaba viendo a mi. En un momento dado, desvié los ojos del aparato y
nuestras miradas se cruzaron provocando en ambos un vértigo de caracter
existencial insoportable. En esto, pasé por delante de él una mosca que
atrapo al vuelo con una pata llevindosela a la boca. Increiblemente,
mientras se la tragaba, senti pasar por mi garganta algo que no podia ser
otra cosa que la mosca, como si nuestros aparatos digestivos estuvieran
conectados. Me habia ocurrido en otras ocasiones, pero lo habia desechado
enseguida como una sugestion enfermiza. En este caso, sin embargo, todo
resultaba demasiado real. El gato volvio a mirarme. “Nos hemos tragado
una mosca’, le dije, sin recibir asentimiento alguno.

Volvi al telediario, donde ocurrian cosas no menos extraordinarias. La
mosca me habia dejado mal sabor de boca. La imaginaba en el estémago,
diluyéndose en los jugos digestivos. Para aliviar el malestar provocado por
esta obsesion gastrica, fui al congelador a por una tarrina de helado de
chocolate de la que, de nuevo instalado en el sofa, fui dando cuenta
despacio, bajo la atenta mirada del felino, que se relamia después de cada
una de mis cucharadas, como si fuera €l quien se comia el helado, lo que no
me parecio inverosimil. En ese instante, entré mi mujer en el saléon y me
dijo que tenia un poco de chocolate en el labio superior. Al ir a quitairmelo
con el indice de la mano derecha, la locutora que ocupaba la pantalla de la
tele realizo un gesto idéntico al mio. Tal vez su boca y la mia se hallaban
también estrechamente comprometidas.



