La calderilla de la guerra

Imagen ganadora del premio Ortega y Gasset de Periodismo a la mejor fotografia. Fue tomada en la ciudad ucrania de
Bucha en abril de 2022, después de que se retiraran las tropas rusas.
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Estuve varios dias observando esta foto para adivinar lo que habia en ella,
ademas de lo indiscutible. Lo indiscutible era eso: una calle maltrecha de
cualquier localidad de cualquier parte del mundo. Hay casas a los lados,
claro, y un coche con la puerta del conductor abierta. Finalmente, sobre la
calzada se aprecian varios cuerpos abandonados aqui y alla sin ningiin
criterio aparente. Diriamos que estan desperdigados. Sabemos, por el pie
de foto que la acompafaba cuando se publicé en el periédico, que
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pertenecen a civiles asesinados por las tropas rusas en la localidad de
Bucha, Ucrania.

Y bien, eso era todo, cuatro o cinco muertos, quiza seis, en una guerra que
los produce en cantidades industriales. ;Por qué me llamaba la atencidn,
entonces? ;Qué habia en esta imagen que de forma tan poderosa
reclamaba mi interés? Tal vez, pensé al principio, me perturbaba el
contraste entre la atmdsfera reposada, como de domingo por la tarde, del
paisaje y la presencia de los cadaveres abandonados al azar. Bueno, vale, tal
vez, pero la idea no acababa de convencerme. Fue una noche, en la cama, al
evocarla una vez mas con los ojos cerrados, cuando se me ocurrié que esos
pobres difuntos esparcidos aqui y alla, a lo loco, representaban la calderilla
del conflicto. La calderilla, es decir, lo que carece de valor, lo que se pierde
en el fondo del monedero o en el fondo de la historia. Hay una calderilla de
la guerra como hay una calderilla del amor y una calderilla del
pensamiento politico. Despojos sueltos, en fin, carentes del valor
apocaliptico de las grandes matanzas.
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