
Cada mañana, cuando me siento a la mesa de trabajo, he de decidir si

limpio las gafas o me enfrento a la vida con la mirada sucia. Se deben

repasar las lentes con una calma que resulta incompatible con la ansiedad

que suele atacarme a esas horas. Resuelvo, en fin, acercarme a la prensa, un

día más, desde una perspectiva borrosa. No logro averiguar, en

consecuencia, por más artículos que leo sobre el tema, si Sálvame fue

telebasura o televisión de vanguardia. No veía ese programa del que todo el
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Hay gente egoísta que se guarda para sí lo que le parece bueno. Y es

lo que ocurría, deduzco, con ‘Sálvame’, cuya pérdida lamentan

individuos que solo tenían tiempo para leer a Kant
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mundo afirma ahora que ha hecho historia de la buena. Quiere decirse que

he estado 14 años fuera de juego y sin que mis amigos me llamaran la

atención. Al contrario, me advertían de que no cayera en sus garras porque

no hay nada más adictivo que la estupidez.

Catorce años dan para muchos encuentros en los que los mejores cerebros

de mi generación me animaban a ver The Wire mientras ellos, por lo visto,

consumían Belén Esteban por un tubo. Quizá no me la recomendaban, qué

cabrones, porque la querían solo para ellos. Cuando a mí me gusta un libro,

en cambio, lo recomiendo, lo mismo que cuando me cautiva una película o

una serie. Hay gente egoísta, sin embargo, que se guarda para sí lo que le

parece bueno. Y es lo que ocurría, deduzco, con Sálvame, cuya pérdida

lamentan individuos que solo tenían tiempo para leer a Kant.

Curiosamente, estos mismos kantianos son los autores de las necrológicas

más desgarradoras sobre la pérdida de Jorge Javier Vázquez y su troupe.

Esto de convertirte en genio cuando mueres solo les sucedía antes a los

escritores. En la actualidad, le ocurre a cualquiera que haya gozado de

audiencias millonarias. Significa que el éxito reside en la cantidad, incluso

en la cantidad de mierda. Podría limpiarme las gafas para ver las cosas con

mayor claridad, pero temo que tanta lucidez acabara conmigo.
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